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改革 开放 以 来 ,国内 人 士 对 国外 物质 文化 和 精神 
文化 的 现状 和 前 景 一 直 十 分 关注 ,就 现代 西方 哲学 而 
言 , 精 况 也 是 如 此 。 才 多 年 来 ,国内 哲学 界 对 现代 西方 
哲学 的 研究 ,无 论 在 广度 和 深度 方面 都 取得 重大 进展 ， 
翻译 了 大 批 现代 西方 暂 学 代表 作 , 出 版 了 许多 有 关 现 
代 西 方 哲 学 的 研究 性 论著 。 不 言 而 喻 ,这 些 成 就 决 不 
意味 着 我 们 今后 可 以 放松 这 方面 的 工作 ,相反 ,这 方 而 
的 工作 仍 应 受到 重视 ,要 坚持 不 懈 地 继续 下 去 。 目 前 ， 
卞 崇 道 先生 受 河 北 教育 出 版 社 的 委托 ,主持 翻译 《现代 
思想 的 冒险 家 们 ?这 套 三 十 一 卷 的 大 型 丛书 , 正 是 适应 
这 方面 的 需要 , 定 将 有 助 于 现代 西方 哲学 研究 的 进 一 
步 发 展 。 

与 以 前 出 版 的 同类 译 著 相 比 ,这 套 译 著 有 三 个 突 
出 的 优点 。 一 是 玲 盖 面 广 . 评 述 详细 。 本 书 除 在 导论 
性 著作 《现代 思想 的 源流 ?一 书 中 扼要 评述 马克 思 、 尼 
采 . 弗 洛 伊 德 和 胡 塞 尔 这 “四 位 伟大 的 思索 者 "外 ,还 以 
三 十 卷 的 篇 幅 分 别 评述 现代 西方 主要 痢 学 流派 三 十 
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位 善 名 昔 学 家 和 思想 家 ,对 他 们 的 哲学 思想 作 了 相当 
全 面 的 阐述 和 细致 的 分 析 , 具 有 学 术 价 值 。 二 是 选材 
恰当 ,所 选 人 信物 代表 性 强 。 例 如 ,在 分 析 暂 学 方面 , 选 
评 了 维特 根 斯 坦 .得 因 、 波 普 、 库 恩 等 哲学 家 ;在 现象 学 
和 存在 哲学 方面 , 选 评 了 海德 格 尔 , 梅 洛 一 庞 蒂 等 哲学 
家 ;在 释义 学 方面 , 选 评 了 盆 达 默 尔 . 哈 员 马 斯 等 暂 学 
家 ;在 后 结构 主义 和 后 现代 主义 方面 , 选 评 了 拉 康 、 福 
柯 , 巴 特 、 德 鲁 效 、 德 里 达 等 哲学 家 ,在 西方 马克 思 主 义 
方面 , 选 评 了 卢 卡 奇 . 阿 尔 都 塞 等 哲学 家 ;在 现代 伦理 
学 方面 , 选 评 了 列 维 那 斯 . 罗 和 尔 斯 等 哲学 家 ,如 此 等 等 。 
尽管 现代 西方 哲学 的 代表 人 物 不 限于 这 三 十 位 ,但 所 
选 评 的 这 些 背 学 家 在 20 世纪 西方 哲学 发 展 中 的 确 都 
起 过 重大 影响 ,其 中 除 少 数 已 去 世 外 , 大 多 数 仍 活 既 在 
西方 哲学 舞台 上 ,并 将 在 21 基 纪 西方 哲学 的 发 展 中 发 
重大 作用 。 因 此 ,从 这 套 从 书 的 评述 中 ,不 仅 可 以 回 
顾 匡 方 暂 学 在 20 世纪 的 发 展 历 程 ,而 且 可 以 展望 西方 
将 学 在 21 世纪 的 发 展 趋势 。 三 是 视角 新 颖 ,具有 参考 
价值 。 过 去 我 国 出 版 的 这 类 译 著 ,大 多 是 西方 哲学 家 
阐述 自己 的 哲学 观点 或 者 评述 其 他 西方 哲学 家 的 观 
点 ,这 套 译 著 却 是 日 本 哲学 家 评论 西方 哲学 家 的 哲学 
思想 。 由 于 东方 和 西方 文化 传统 不 同等 等 因素 ,日 本 
哲学 家 用 以 评论 现代 西方 哲学 的 视角 , 既 不 同 于 西方 
哲学 家 的 视角 .也 不 同 于 我 国 哲学 家 的 视角 。 因 此 ,对 
于 我 国 暂 学 界 来 说 ,日 本 哲学 家 的 评论 视角 有 其 新 颖 
之 处 ,有 助 于 开脱 我 们 的 视野 。 当 然 ,由 于 这 套 丛 书 所 
选 哲 学 家 和 思想 家 的 思想 立场 .理论 观点 极其 复杂 , 面 








日 本 学 者 对 其 进行 分 析 与 评论 时 所 采取 的 立场 也 多 种 
多 样 ,因此 ,希望 我 国 读者 在 阅读 这 套 从 书 时 ,要 以 批 
判 的 分 析 的 眼光 ,去 伪 存 真 , 审 愤 地 吸取 其 精华 。 

与 通常 的 现代 西方 哲学 译 著 相 比 ,这 套 丛书 的 翻 
译 也 有 其 独特 的 困难 。 通 常 的 现代 西方 哲学 译 车 ,大 
多 是 把 西方 哲学 家 用 西方 语言 陈述 自己 的 观点 或 者 评 
述 别 人 的 观点 的 论著 译 成 汉语 , 译 者 除 应 具有 一 定 的 
哲学 修养 外 ,只 要 掌握 原作 者 所 使 用 的 那 一 种 或 两 种 
西方 语言 就 能 完成 其 翻译 任务 。 现 在 这 套 从 书 的 作者 
都 是 日 本 暂 举 家 ,他 们 所 评论 的 对 和 象 都 是 西方 哲学 家 ， 
因此 要 求 译 者 除 具 有 一 定 的 哲学 修养 和 掌握 日 语 外 ， 
最 好 还 要 千 握 所 评论 的 那 位 西方 哲学 家 的 本 国语 言 ， 
以 便 在 必要 时 查阅 所 评论 的 那 位 西方 暂 学 家 的 原著 ; 
这 样 一 来 ,就 大 大 增加 这 套 从 书 的 翻译 难度 。 为 了 克 
服 这 个 困难 ,证 党 道 先生 花 了 很 多 精力 ,组 织 不 同 语 
种 \ 不 同 哲学 专业 的 专家 .学 者 协力 合作 ,努力 提高 详 
文 质量 。 

作为 这 套 从 书 的 一 名 读者 ,也 作为 一 名 从 事 现代 
西方 哲学 研究 的 工作 人 员 ,我 应 为 这 套 从 书 的 翻 详 己 
版 ,感谢 本 从 书 的 全 体 译 者 、 校 者 、 编 者 以 及 出 版 者 的 
辛勤 劳动 ,使 我 们 有 机 会 阅读 日 本 哲学 家 在 现代 西方 
哲学 研究 方面 的 这 项 重要 成 果 。 


2000 年 8 月 于 北京 
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现在 是 一 个 很 难 将 “自由 "与 “解放 "说 出 口 的 时 
代 。 度 过 了 80 年 代 前 半期 学 生 时 代 的 我 ,与 少数 一 一 
现在 看 来 是 极 少 数 的 一 一 朋友 们 一 向 参加 了 保卫 大 学 
生 宿 舍 的 学 生 运动 “残疾 人 ”的 看 护 以 及 那 时 很 盛行 
的 “ 反 核 运动 "。 尽 管 对 于 “ 反 核 运动 "只 是 采取 “批判 
性 介入 的 立场 。 那 时 ,在 我 们 的 意识 中 ,资本 主义 社会 
的 全 而 变革 才 是 解放 的 基本 路 标 。 虽 然 我 们 对 已 存在 
的 “社会 主义 国家 ”并 没有 抱 任 何 幻想 ,但 是 对 于 应 该 
被 实现 的 “解放 ”是 马克 思 主 义 这 一 点 , 却 是 无 论 多 么 
漠然 对 待 ,都 被 当 作 是 毫 无 疑问 的 前 提 。 

经 过 80 年 代 , 我 思想 中 被 合理 清除 掉 的 正 是 这 种 
全 面 变革 的 可 能 性 与 “解放 " 即 ,马克 思 主 义 这 种 无 条 
件 的 前 提 , 这 可 能 是 “迟到 "的 党 醒 吧 ! 现在 回 过 头 来 
看 ,在 这 个 国家 ,1968 年 一 1970 年 是 学 园 斗 争 风 波 席 
卷 全 国 的 时 期 ,同时 也 是 被 渡 歌 为 “人 类 的 进步 与 和 
谐 * 的 大 版 万 国 博 览 会 召开 (1970 年 ) 的 时 期 。 这 些 事 
实 让 人 总 觉得 有 些 不 能 理解 。 当 时 还 只 是 读 小 学 低 年 
级 的 我 ,被 阿波 罗 十 一 号 从 月 球 所 带 回来 的 “石头 ”的 
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光 贬 照 亮 了 眼睛 。 而 且 我 上 研究 生 时 代 的 大 学 校园 ， 
正 是 建 在 大 股 万 国 博 览 会 的 废墟 (遗址 ) 之 上 。 

阿 多 诺 去 世 的 1969 年 ,正好 是 学 园 斗 争 风波 正 劲 
的 时 期 。 阿 多 诺 去 世 后 二 十 多 年 ,围绕 着 “自由 "与 “ 解 
放 " 的 问题 ,要 求 我 们 再 次 追溯 到 其 思想 形成 的 30 年 
代 一 一 除去 将 资本 主义 社会 的 全 面 变革 与 “解放 "作为 
无 条 件 的 马克 思 主 义 的 前 提 , 而 且 将 阿 多 诸 这 种 思想 
模式 作为 对 我 们 来 说 极为 现实 性 的 东西 使 之 浮现 出 
来 。 阿 多 诺 对 马克 思 的 关心 一 直 保 持 着 一 定 的 距离 ， 
同时 继续 探索 对 象 的 细微 部 分 和 寻求 批判 压 搜 社 会 的 
方法 。 

我 不 仅 打算 将 这 本 书 献 给 狭义 上 关心 现代 思想 的 
读者 ,还 想 献 给 范围 更 广 的 对 “自由 "和 “解放 "有 着 自 
己 看 法 的 人 们 。 我 打算 将 这 些 读者 放 在 心中 来 完成 这 
部 作品 。 阿 多 诺 这 样 一 位 罕见 的 思想 家 一 生 中 考虑 的 
是 什么 呢 ? 我 将 尽 可 能 清晰 地 向 大 家 介绍 。 特 别 是 希 
望 从 阿 多 诺 与 本 雅明 的 关系 中 ,能 够 感受 到 在 现实 中 
编织 思想 的 感触 。 因 为 现在 对 于 我 们 来 说 ,最 重要 的 
是 要 具体 地 去 做 这 样 的 工作 。 
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两 个 形象 

阿 多 诺 的 许多 著作 ， 我 们 已 经 可 以 读 到 日 文 版 
了 ， 这 其 中 包括 其 与 霍 克海 默 合 著 的 《启蒙 辩证 法 》、 
作为 遗 作 刊行 的 《美学 理论 》、 收 集 了 大 量 警 句 及 逃 
亡 期 的 片断 的 《最 小 道德 学 》， 还 有 《 乐 兴 之 时 》， 该 
书 汇集 了 从 20 年 代 开始 各 个 时 期 有 关 音 乐 的 随笔 等 
等 。 作 为 其 哲学 主要 著作 的 《 耕 定 辩证 法 》 日 文 版 也 
即将 刊行 。 

尽管 如 此 ,要 想 完整 清晰 地 描述 阿 多 诺 的 思想 并 
不 是 一 件 容易 的 事 。 作 为 介绍 阿 多 诺 的 书 , 我 们 能 读 
到 的 日 文 版 只 有 一 本 :马丁 : 杰 尔 的 《 阿 多 诺 关 1。 对 于 
杰 尔 的 著作 应 该 给 予 很 高 的 评价 。 但 是 人 们 在 提 及 这 
本 书 时 往往 加 上 “很 好 地 总 结 了 要 领 "“ 简 洁 明 了 地 介 
绍 " 这 样 的 移 辞 ,似乎 有 些 给 入 以 “过 犹 不 及 ”的 感觉 。 

即使 说 是 “过 犹 不 及 " ,如果 在 杰 尔 的 《 阿 多 诺 》 之 
中 再 补充 上 一 些 内 容 , 似 乎 也 不 能 从 中 得 到 阿 多 庶 的 
整体 印象 。 阿 多 诺 所 涉及 的 领域 从 哲学 到 社会 学 、 文 
学 、 艺术 等 很 宽广 的 范围 。 他 不 仅 是 战 后 德国 的 代表 
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哲学 家 ,而 且 二 十 岁 时 在 贝 格 中 处 学 习作 曲 时 所 创作 
的 几 首 现代 音乐 ,我 们 今天 仍 可 以 从 CD 中 听 到 。 

但 是 ,问题 仍 在 于 杰 尔 的 作品 并 没有 很 好 地 归纳 
出 各 个 要 点 (这 也 是 杰 尔 认为 相当 成 功 之 处 )。 与 之 比 
较 , 不 如 说 更 重要 的 是 要 描绘 出 作为 整体 形象 的 阿 
多 诺 。 

如 果 非 要 对 本 尔 所 描写 的 阿 多 庄 的 形象 加 以 总 
结 , 那 么 可 以 得 出 以 下 二 点 : 即 以 19 世纪 古典 教养 为 
背景 ,在 20 世纪 初 前 卫 艺 术 中 生活 的 幸福 青年 和 被 战 
争 与 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 所 伤 雷 的 阿 多 诺 。 归 结 起 来 ， 
阿 多 诺 是 一 位 始终 站 在 古文 化 的 废 址 中 .并 被 忧郁 所 
笼 单 的 最 后 的 知识 分 子 。 读 者 从 杰 和 尔 的 描写 之 中 所 感 
觉 到 的 , 仁 怕 是 不 可 能 包含 在 这 种 “忧郁 的 阿 多 诺 ” 之 
中 的 阿 多 诺 的 形象 。 

进一步 说 “肯定 的 " 阿 多 诺 难 道 是 不 存在 的 吗 ? 
阿 多 诺 张 起 “限定 的 否定 " “模仿 ” “ 非 同 一 性 事物 "等 
概念 之 帆 ,在 忧郁 的 波涛 中 自由 自在 地 行驶 。 在 那里 ， 
我 们 可 以 感 党 到 其 超越 了 古典 的 主体 概念 的 崩溃 ,而 
最 终 到 达 了 新 的 主体 概念 “ 非 同一 性 主体 ”。 

将 “忧郁 的 阿 多 诺 " 放 到 “明亮 的 阿 多 诺 "的 对 立 位 
置 似乎 太 直 截 了 当 了 。 但 是 ,如 同 无 论 是 多 么 灰暗 的 
作品 ,只 要 作为 表现 是 成 立 的 ,那么 其 中 的 色 与 线 , 音 
与 文字 均 会 被 肯定 地 写 人 那样 ,作为 犹太 籍 的 文化 人 
阿 多 诺 对 于 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 所 谈 及 的 几乎 都 是 黑暗 
的 主题 ,但 阿 多 诺 所 谈 的 内 容 之 中 一 定 存 在 有 肯定 的 
东西 ,即使 不 是 内 容 , 最 后 也 是 在 形式 上 。 我 想 哈 贝 马 
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斯 但 对 阿 狗 诺 所 批判 的 “行为 实践 中 的 矛盾 《主张 的 
行为 自身 否定 主张 内 容 的 矛盾 ), 可 以 由 以 上 所 述 确 
认 吧 。 

以 土 是 序言 ,以 于 我 将 与 读者 一 起 踏 人 阿 多 诺 这 
一 “未 知 " 的 领土 ,以 我 的 方式 如 以 描述 。 即 把 被 认为 
难 解 的 阿 多 诺 的 思想 核心 ,特别 是 其 后 期 思想 的 核心 ， 
用 我 自己 芍 个 人 经 验 , 对 其 独特 的 用 语 进 行 简明 易 伐 
的 介绍 。 以 下 将 围绕 着 一 首 大 约 谁 都 知道 的 歌曲 , 谈 
一 下 我 个 人 的 一 段 播 叙 。 时 间 是 我 上 大 学 的 时 候 , 乍 
一 看 似乎 脱离 了 阿 多 诺 的 主题 ,但 请 稍微 忍耐 一 会 儿 。 


从 一 首 歌 的 回忆 开始 

我 是 1980 年 上 的 大 学 , 那 时 “学 园 斗 争 " 的 气氛 已 
很 谈 洲 ,但 仍 存 在 一 定 的 影响 。 在 以 园 中 仍 有 几 个 “党 
派 " 及 "无 党 派 "在 活动 。 这 其 中 的 一 个 党 派 的 前 辈 曾 
与 西 德 (当时 ) 的 运动 团体 接触 ,接受 了 一 份 礼品 
一 盒 当地 斗争 歌曲 的 磁带 ,并 证 我 听 了 这 盘 磁 带 。 我 
以 为 是 在 娜 个 出 庙 中 集训 什么 的 。 在 几 段 高 亢 的 歌声 
中 , 传 出 了 让 人 怀念 的 “ 哆 了 畔 哆 啦 ”( 牛 仔 之 歌 ) 的 旋律 。 

在 日 本 这 首 歌 的 流行 大 约 是 在 1970 年 前 后 , 它 是 
像 我 这 一 代 人 在 小 学 或 中 学 的 音乐 课 中 所 学 习 过 的 歌 
曲 之 一 。 那 时 我 们 还 难以 理解 为 什么 将 “上 啦 哆 啦 ” 收 
录 到 那 盘 磁带 之 中 。 于 是 那 位 前 辈 侧 着 头 说 了 一 铝 : 
“ 那 是 犹太 人 的 歌曲 。” 

那 首 歌 的 旋律 给 人 以 十 分 阴郁 的 印象 ,并 且 给 人 
以 一 种 冲击 一 一 被 人 牵 着 的 “小 后 "比喻 着 犹太 人 的 宿 
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命 。 因 此 , 如 果 说 从 那 时 开始 对 以 阿 多 诺 为 首 的 犹太 
人 的 思想 有 兴趣 可 能 有 些 为 过 ,但 那 时 的 冲击 却 深 深 
地 刻 在 了 我 的 脑海 之 中 。 这 种 "集训 "对 我 来 说 是 令 人 
难以 理解 的 ,与 这 个 党 派 的 朋友 也 以 敌对 关系 度 过 了 
其 后 的 学 生 时 代 。 

尔后 ,在 大 学 时 代 ,我 的 一 位 朋友 从 德国 归来 ,从 
他 带 来 的 唱片 中 我 又 再 次 听 到 了 这 首 歌 。 这 盘 唱 片 的 
名 字 是 “吉他 小 僧 的 绝食 斗争 " ,是 德国 一 个 民族 歌手 
组 用 依 第 语 局 在 演唱 会 上 唱 的 ,也 是 青年 集体 徒步 旅 
行 运动 中 最 早 的 一 个 歌集 的 题目 。 

无 论 是 劳动 运动 歌 ,游击 队 的 “ 玩 歌 ” ,还 是 流浪 者 
的 望 乡 之 歌 ,或 是 祝 婚 歌 都 贯穿 了 一 种 独特 的 慧 京 调 
子 。 由 吉他 、 小 提琴 、 大 提 圭 、 曼 陀 林 琴 ?! 等 乐 锡 , 奏 出 
朴素 的 曲调 。 配 合 荐 蓄 着 长 长 胡子 的 、 正 统 犹 太 人 长 
老 们 的 祖 片 , 像 音符 一 样 的 希 伯 莱 文 字 所 点 缀 的 依 第 
语 歌 词 ,配合 孝 歌 词 的 德 文 译文 ,简单 地 记载 着 作者 介 
绍 与 作品 的 背景 。 现 在 我 将 以 手中 的 唱片 解说 为 基 
础 ,根据 德 文 译文 介绍 一 下 以 “小 牛 " 为 题 的 这 首 歌 的 
内 容 。 


在 马车 上 有 一 头 小 牛 

被 绳子 捆绑 着 运 走 
空中 飞翔 着 一 只 小 岛 

鸟 在 埋 翔 ,在 自由 让 在 地 飞舞 


麦田 宁 , 风 在 笑 





风 在 笑 , 风 在 笑 

凤 在 笑 , 笑 了 一 天 
笑 到 半夜 

我 的 神 啊 ,我 的 神 啊 


农夫 说 小 牛 在 说 话 

莽 谁 告诉 你 一 定 是 小 牛 呢 
也 许 是 小 鸟 

也 许 是 燕子 


麦田 中 , 反 在 笑 2 


可 以 岂 住 翡 宾 的 小 牛 

可 以 将 它 带 走 亲 类 

如 果 有 翅膀 一 定 会 在 高 空中 飞翔 
那 就 不 会 成 为 别人 的 奴隶 


麦田 中 , 风 在 笑 …… 


我 们 将 原作 中 虚词 的 部 分 “ 哆 啦 哆 啦 " 按 着 意思 译 
为 "我 的 神 啊 " “我 的 神 啊 "这 种 对 神 的 呼唤 。 从 简短 
的 解说 中 可 以 得 知 作者 是 卡 兹 巴克 ,他 生 于 1886 年 ， 
在 波兰 担任 犹太 人 学 校 的 教师 时 , 作 了 许多 歌曲 与 戏 
曲 ,与 犹太 人 的 斗争 团体 有 着 密切 关系 。1942 年 ,他 
的 妻子 和 两 个 孩子 被 "强制 移居 "到 奥 斯 威 辛集 中 营 ， 
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他 据 此 作 了 这 首 歌 , 后 来 他 自己 也 被 “强制 移居 ”到 奥 
斯 威 术 集中营 ,1944 年 和 妻子 一 同 死 于 奥 斯 威 辛集 
中 车 ， 

我 的 这 个 解说 有 可 能 不 十 分 正确 ,因为 我 知道 有 
-种 说 法 认为 卡 兹 巴克 并 不 是 “ 跑 啦 跑 啦 ”的 作者 , 因 
为 在 德国 的 一 位 诗人 兼 歌手 比尔 曼 ( 比 尔 曼 的 父亲 也 
是 犹太 人 ,也 死 于 奥 斯 威 辛集 中 营 ) 介 绍 卡 兹 巴克 的 文 
章 中 提 过 : 卡 兹 巴克 的 妻子 与 两 个 该 子 被 强制 移居 的 
地 方 不 是 奥 斯 威 辛 而 应 是 德 来 布 林 。 使 * 哆 啦 嗲 啦 ” 在 
世界 广 为 流 传 的 是 美国 反 战 民 葡 手 约克 巴 兹 ,他 的 CD 
是 1940 年 出 版 的 ,歌曲 作者 署名 是 其 他 的 犹太 人 (和 作 
词 A* 查 多 林 , 作 曲 S' 含 库 达 ), 当然 如 果 是 1940 年 的 
话 , 与 "“ 奥 斯 威 辛 集中 营 " 并 没有 直接 的 关系 。 

但 重要 的 是 ,这 首 我 们 很 熟悉 的 “ 哆 啦 哆 啦 " 的 歌 ， 
是 一 首 针 对 犹太 人 称 族 灭绝 的 犹太 大 歌曲 。 抛 开 阿 多 
诺 也 是 狐 杰 系 哲 学 家 这 个 问题 ,我 认为 在 这 首 歌 与 我 
们 的 关系 中 凝 缩 着 阿 多 诺 的 主题 的 影子 。 


自然 支配 与 社会 支配 的 交织 

有 一 点 是 已 经 明了 的 , 即 我 们 所 寄予 同情 的 悲哀 
的 “小 牛 ”, 实 际 上 是 我 们 人 类 自身 。 教 给 我 们 这 首 歌 
的 人 也 没有 这 种 意识 ,这 也 是 无 可 泰 何 的 事 , 那 时 的 我 
们 (小 学 或 中 学 ?也 很 迟钝 ,将 "小 牛 " 作 为 无 关 的 事 因 
而 没有 去 可 怜 它 。 记 得 在 我 们 所 学 的 这 首 歌 的 日 文 译 
文中 有 句 歌词 是 (小 牛 的 ) 翡 误 的 眼睛 *。 这 翡 误 的 最 
前 所 反 配 出 来 的 ,完全 是 人 压迫 人 这 样 的 社会 关系 。 
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与 历史 的 状况 和 现实 无 关 的 东西 ,例如 在 音乐 与 
抒情 诗 中 找 出 社会 的 沉淀 与 表达 , 是 阿 多 诺 艺 术 批 判 
的 一 个 根本 态度 。 当 然 可 以 说 那 时 的 作品 与 社会 的 关 
系 比 起 “ 哆 岁 网 啦 "中 的 是 更 为 下 远 的 .无 意识 的 事物 ， 
在 诵读 童话 童谣 等 之 中 沉淀 着 人 类 的 社会 关系 ,这 种 
视角 是 极为 阿 多 诺 式 的 。 进 一 步 说 ,关于 一 切 " 表 现 ” 
都 可 以 这 翌 说 吧 ! 

现在 ,我 们 有 必要 提出 这 样 一 个 问题 ;就 是 为 什么 
在 " 哆 啦 跑 啦 " 之 中 ,对 犹太 人 的 种 族 灭 绝 ,也 就 是 人 与 
大 之 问 的 支配 压 邢 的 社会 关系 被 暗喻 为 “小 牛 "? 我 想 
这 一 定 是 在 暗喻 之 前 ,小 牛 与 人 之 问 己 存 在 着 悲剧 性 
的 关系 。 将 作为 家 畜 饲 养 至 今 的 小 牛 ,或 是 将 今后 岂 
有 可 能 继续 饲养 的 牛 作为 食用 牛 贩 卖 到 市 场 上 ,在 这 
种 翡 瓜 之 中 ,象征 性 地 体现 着 人 与 自然 间 的 关系 。 

如 果 用 阿 多 诺 的 风格 来 解释 的 话 , 那 就 是 被 置 于 
人 所 进行 的 支配 自然 的 大 范围 之 中 ,人 与 自然 的 亲 和 
竹 及 其 界限 的 经 验 。 成 熟 的 市 民 社 会 成 员 中 的 “出 色 
的 成 人 ", 将 这 种 经 验 已 经 付 诸 一 笑 了 是 ! 

当然 ,这 两 种 支配 关系 ,就 是 人 对 人 的 支配 压迫 和 
人 对 自然 的 支配 ,是 有 着 完全 差异 的 。 相 对 于 人 对 人 
的 支配 ,也 就 是 对 犹太 人 的 种 族 灭绝 应 该 蕊 十 被 制止 ， 
而 人 对 于 自然 的 支配 我 们 却 并 不 能 马上 断定 是 坏 的 
《至 少 从 我 们 人 类 的 角度 来 说 ) ,我 们 也 不 能 了 解 停 目 
这 种 支配 关系 在 原理 上 是 否 可 能 。 尽 管 如 此 ,我们 可 
以 发 现在 这 首 歌 中 ,人 与 人 之 间 支 配 压 迫 的 关系 的 悲 
衰 , 被 寄托 在 人 与 自然 之 关系 的 悲伤 中 表达 出 来 - 
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这 首 歌 揭示 了 人 的 社会 关系 的 莫 户 与 人 对 自然 关 
系 的 悲哀 的 交合 点 。 可 以 说 ,在 这 首 歌 中 联系 着 两 种 
莫 嘉 。 这 难道 不 是 以 反 证 的 形式 告诉 我 们 ,人 与 人 之 
间 社 会 性 的 支配 与 被 支配 关系 和 大 与 自然 的 支配 与 被 
支配 关系 决 不 是 没有 任何 关系 的 吗 ? 


模仿 与 同化 

进而 言 之 ,还 有 一 个 问题 是 ,我 们 为 什么 将 “ 哆 啦 
哆 啦 " 这 种 意义 不 明 的 口语 记叙 为 “我 的 神 啊 ,我 的 神 
啊 " 这 种 对 神 的 呼唤 呢 ? 我 的 一 位 朋友 、 犹 太 主义 思想 
研究 家 在 一 个 研究 会 中 尖锐 地 指出 ,在 依 第 语 中 ,这 个 
发 音 是 犹太 人 的 一 个 神 的 名 字 即 “ 阿 哆 啦 伊 ”音译 )， 
实际 上 在 我 的 那 张 唱片 中 所 歌唱 的 是 依 第 语 的 “ 哆 叭 
伊 、 哆 啦 盆 ”1! 

前 面 已 经 扣 到 ,比尔 曼 在 关于 卡 兹 巴克 的 文章 中 
也 谈 到 了 “ 哆 啦 跑 啦 " 的 问题 ,比尔 曼 断 定 “ 阿 哆 啦 僵 ” 
是 “我 的 主 啊 " 这 种 意思 (但 比尔 曼 在 提 到 这 首 歌 的 作 
者 时 , 仅 是 暖 昧 地 说 是 “ 像 卡 兹 巴克 那样 的 人 物 ") 。 也 
就 是 称 为 犹太 人 的 神 “ 阿 哆 吹 伊 "在 这 首 歌 中 被 模仿 为 
“ 哆 啦 跑 足 " 的 又 名 ,这 也 是 使 用 了 拟态 的 手法 。 

模仿 原来 是 生物 学 的 用 语 ,意思 是 生物 为 了 抵御 
天 敌 将 自身 融 人 周转 环境 的 行为 。 如 某 种 鱼 伪装 成 海 
江 的 样子 , 飞 蛾 伪装 成 树叶 的 样子 来 隐藏 自己 。 这 种 
模仿 与 阿 多 诺 的 真理 认识 基础 中 的 模仿 问题 是 相通 
的 。 在 社会 学 方面 ,可 以 举 出 犹太 人 在 基督 教 社会 中 
不 得 不 被 “同化 “而 生存 下 来 的 方式 这 种 拟态 的 伪装 。 
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这 个 问题 我 们 也 可 以 在 “ 跑 啦 路 啦 ”之 中 得 到 确认 。 

从 “ 阿 跑 啦 伊 "经 过 “ 跑 啦 要 ", 直 到 被 认为 是 苍 句 
的 “ 哆 蛤 跑 啦 ”的 变迁 过 程 之 中 ,当初 麻 种 族 灭绝 中 对 
神 的 呼唤 这 个 表面 意思 已 经 丧失 。 从 而 “小 牛 ” 也 从 作 
为 被 层 杀 对 象 的 犹太 大 的 比喻 仅仅 变 为 “哀伤 的 小 
和 牛 ”。 猛 一 见 之 下 ,这 是 一 个 原初 记忆 被 忘却 的 单方 面 
的 瑞 落 过 程 。 但 是 ,在 某 个 时 闻 .以 某 件 事 为 契机 ,我 
们 叉 发 现 了 这 是 对 神 的 呼唤 即 “ 阿 跑 吹 和 仇 "。 于 是 ,一 
切 都 “明白 * 了 。 通 过 向 合 句 “ 哆 啦 哆 雁 ” 的 模仿 ,这 种 
原初 的 记忆 在 模仿 的 硬 壳 中 反而 得 到 了 保存 。 

阿 多 诺 曾 说 过 "一切 物化 (Versaehlichung) 都 是 忘 
却 ”"。 据 此 ,也 许可 以 说 “ 阿 哆 叭 伊 ” 变 成 “ 哆 啦 哆 啦 " 是 
由 于 种 族 灭 绝 的 记忆 被 忘却 ,而 物化 为 春 语 。 司 时 , 阿 
多 诺 对 一 切 物化 的 解 消 这 一 口号 与 纯粹 的 .直接 的 崇 
拜 相 结合 抱 有 戒备 。 直 接 的 事物 不 具有 那 种 词语 ,个 
别 的 .直接 的 事物 只 有 过 渡 到 与 普遍 的 事物 发 生 关 系 
时 才能 论述 自我 。 但 是 ,这 种 过 渡 如 果 丧 失 了 个 别 事 
物 的 一 切 ,那么 ,这 种 过 渡 也 就 没有 任何 意义 。 个别 
的 .直接 的 事物 在 向 普遍 的 事物 过 滤 时 ,必须 保有 自我 
的 记忆 痕迹 。 

这 种 微妙 的 关系 可 以 在 “ 阿 路 啦 伊 "与 “ 胸 啦 胸 啦 ” 
的 比较 中 进行 确认 。 如 果 "* 阿 哆 图 伊 " 就 是 “ 阿 哆 啦 
伊 ", 是 种 族 灭绝 中 对 神 的 呼唤 这 一 本 意 表 面 上 仿 奖 强 
地 被 保持 着 的 话 ,那么 ,在 全 世界 ,在 日 本 的 小 学 .中 学 
中 还 会 传唱 这 首 歌 吗 ?这 首 歌 魅力 中 的 大 部 分 是 存在 
于 "路 啦 , 哆 图 , 哆 图 "这 种 意义 不 明 的 酸 语 之 中 的 。 也 
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就 是 说 ,为 了 在 全 世界 流行 “ 阿 哆 啦 伊 ” ,必须 模仿 并 
“同化 "成 为 “ 哆 啦 哆 哄 " 这 种 乍 一 看 对 人 畜 都 记 害 的 
虚 尊 。 

尽管 如 此 ,我 认为 在 倾听 约翰 以 清 滤 的 歌声 歌唱 
“ 胸 啦 哆 啦 " 之 时 ,可 以 发 现在 从 “ 哆 啦 跑 叶 " 到 “ 阿 哆 啦 
人 刁 " 变 化 中 ,“ 阿 ”与 “ 伊 " 的 音 并 没有 完全 丧失 掉 ~“ 阿 
哆 哄 筑 "中 的 “ 阿 ” 与 “ 委 " 在 这 首 歌 的 总 体 旋律 中 ,仍然 
以 无 痛 的 姿态 存在 于 “ 哆 啦 哆 啦 " 之 中 。 随 着 “ 阿 哆 啦 
和 颁 "向 “ 哆 啦 喀 啦 ” 的 模仿 ,这 种 种 族 灭 绝 中 对 神 的 呼唤 
的 合意 不 正 像 迷 一 般 的 调料 一 样 浸透 于 歌曲 之 中 吗 ? 


模仿 与 非 同 一 性 事物 

这 本 书 的 副标题 是 “ 非 同 一 性 哲学 "- 坦率 地 说 ， 
阿 多 诺 的 " 非 同一 性 哲学 "的 目的 ,是 将 柏拉图 以 来 同 
一 性 的 形 晤 上 学 翻转 为 “ 非 同 一 性 事物" 。 但 他 并 不 只 
是 简单 地 在 过 去 的 “同一 性 "的 位 置 上 放 上 相反 的 “ 非 
同一 性 "。 阿 多 诺 所 说 的 " 非 同一 性 事物 ”, 例 如 我 们 在 
“ 阿 哆 啦 贷 "与 “ 哆 啦 哆 啦 " 的 同一 性 与 非 同 一 性 的 关系 
之 中 所 看 到 的 ,对 于 在 “ 跑 啦 跑 哄 " 歌 中 以 无 音 的 窦 态 
响起 的 “ 阿 " 与 * 伊 "的 声音 之 中 ,采取 侧耳 倾听 的 态度 ， 
是 至 关 重要 的 。 

阿 多 诺 提出 了 可 以 认识 * 非 同一 性 事物 "的 方法 与 
根据 的 “模仿 "这 个 概念 。“ 模 仿 ” 如 同文 字 一 样 ,并 不 
是 简单 的 以 自我 与 对 象 、 主 体 与 客体 的 绝对 分 离 为 前 
提 的 主体 对 客体 的 模拟 ,而 是 主体 与 客体 一 体 化 ,在 一 
体感 之 中 对 象 从 其 内 侧 为 人 所 知 的 方法 。 
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例如 孩子 模仿 父母 ,模仿 老师 或 商店 的 店员 ,在 发 展 心 
理学 之 中 ,这 可 能 是 孩子 社会 化 的 过 程 。 但 如 本 雅明 
所 说 ,孩子 不 会 成 为 风车 或 火车 .而 是 通过 模仿 的 行 
为 ,从 内 在 去 “理解 "(认识 ) 风 车 与 火车 的 某 些 本 质 。 
至 少 是 还 没有 从 理论 上 理解 风车 的 构造 或 火车 运行 的 
机 械 装置 时 ,就 似乎 明白 些 什 么 。 

如 后 所 述 , 对 阿 多 诺 来 说 ,艺术 是 在 继承 了 模仿 这 
种 行为 的 基础 上 完成 的 。 特 别 是 歌声 ,由 于 魔法 的 作 
用 ,显著 地 存在 着 模仿 的 侧面 。 孩 子 们 难道 不 是 在 这 
种 阴郁 的 旋律 之 中 ,歌唱 着 “ 哆 啦 哆 啦 ”" 的 时 候 , 通 过 模 
仿 种 族 灭 绝 中 犹太 人 的 三 做 来 “理解 "其 义 的 吗 ? 

当然 ,要 是 不 明确 知道 其 意义 ,那么 ,其 中 的 翡 哀 
就 只 是 无 力 的 、 翡 嘉 的 气氛 而 已 。 但 是 ,难道 那些 清楚 
理解 狐 太 人 厉 史 状况 的 “成 人 ", 就 一 定 比 起 那些 哼 善 
悲伤 曲调 的 孩子 们 更 能 理解 犹太 人 的 斐 误 吗 ? 是 的 ， 
重要 的 是 要 把 这 两 种 “理解 ”结合 起 来 。 

实际 上 ,这 两 个 理解 的 结合 并 不 是 那么 简单 ,而且 
是 极为 困难 的 。 因 为 继承 了 模仿 侧面 的 艺术 ,越发 展 
就 越 是 一 味 将 自我 纯化 成 为 拒绝 知识 理解 的 一 种 密教 
性 的 东西 。 可 以 说 ,艺术 的 本 性 就 化 为 无 意义 的 “ 跟 啦 
网 啦 "。 对 子 艺 术 来 说 ,被 {知识 的 ) 理 解 等 同 于 被 误 
解 。 阿 多 诺 认 为 真正 的 艺术 是 密教 性 的 ,这 一 看 法 与 
其 说 是 以 各 种 专业 的 熟练 行为 和 以 洗 练 的 感觉 为 前 
提 , 倒 不 如 说 是 基于 上 面 这 一 点 。 

其 实 ,如 果 我 们 知道 作为 层 杀 的 对 象 “小 牛 " 是 狂 
太 人 ,也 就 不 能 将 这 首 歌 很 天真 单 纯 " 地 唱 出 来 了 。 
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那 时 ,我 们 在 获得 某 种 真理 的 同时 ,似乎 也 感到 失去 了 
某 称 东西 。 在 发 觉 的 瞬间 ,这 种 冲击 性 的 上 暗喻 由 于 知 
识 的 理解 ,也 容易 十 润 为 一 般 的 “比喻”, 

一 方面 对 知识 的 理解 (哲学 ) 来 说 ,只 要 不 能 将 这 
种 模仿 的 .表现 的 契机 吸引 到 自己 的 身边 , 生 我 就 会 化 
为 空虚 。 那 时 .哲学 就 是 不 被 “网 啦 跑 啦 ” 的 歌声 所 打 
动 , 而 是 成 为 极为 冷静 的 种 族 淡 绝 “ 研 究 者 "的 东西 。 
此 时 ,知识 的 理解 就 丧失 了 自我 的 动机 与 目标 。 知 识 
理解 就 如 同 浮 士 德 一 样 , 忙 碌 于 传递 模仿 的 理解 。 一 
旦 获得 时 , 却 届 然 发 现 它 已 经 变 为 别 的 东西 。 在 这 两 
种 理解 之 中 ,不 可 避免 地 存在 着 二 律 背 反 原则 。 围 绕 
着 这 个 问题 , 阿 多 诺 在 其 后 期 的 主要 著作 《和 否定 辩证 
法 》 与 遗 作 《美学 理论 》 中 ,孜孜不倦 地 加 以 论述 。 


文化 产业 的 波 谷 

关于 " 哆 啦 跑 啦 " ,还 有 一 个 问题 必须 指出 。 众 所 
周知 , 阿 多 诺 以 在 美国 逃亡 时 的 体验 为 背景 写成 的 《 启 
蒙 辩 证 法 》 中 ,对 文化 产业 展开 了 激烈 的 批判 。 可 是 ， 
这 首 “ 哆 图 哆 啦 "的 歌曲 孝 连 远 在 “东亚 "的 我 们 都 知 
道 .都 歌唱 ,这 正 是 由 于 文化 产业 的 功劳 。 

阿 多 诺 在 逃亡 地 美国 所 真实 体验 到 的 ,是 由 于 应 
该 自律 的 艺术 因 产 业 资本 被 彻底 商品 化 的 现状 。 无 论 
是 艺术 作品 还 是 其 他 什么 的 , 那 是 一 切 都 以 市 场 价值 
为 准则 的 社会 (在 美国 给 阿 多 诺 以 最 大 打击 的 是 ,对 他 
来 说 不 可 替代 的 古典 音乐 变 成 了 类 似 快 节奏 的 栈 上 乐 
那样 的 音乐 ) ,在 这 种 社会 中 ,固执 于 密教 性 的 艺术 是 
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没有 存在 空间 的 。 如 果 用 阿 多 诺 经 常 使 用 的 比喻 , 那 
些 艺 术 被 最 大 限度 地 图 人 了 “少数 民族 保护 地 区 "(如 
日 本 所 说 的 NHK 教育 频道 )。 

尽管 阿 多 诺 并 不 是 简单 地 将 过 去 艺术 的 形态 ( 作 
为 善 的 文化 事业 下 的 艺术 ) 称 为 ,但 在 他 激烈 的 腔调 
之 中 存在 着 精英 一 种 优越 感 , 反 倒 抚摸 着 已 经 被 文化 
事业 侵 人 骨骼 的 我 们 的 神经 ,这 是 事实 。 我 们 现在 有 
必要 在 文化 产业 的 内 部 ,继承 阿 多 诺 激 烈 的 文化 产业 
批判 的 情感 。 

阿 多 庄 批 判 文化 产业 是 * 画 一 主义 ”, 但 是 ,在 这 种 
面 一 主义 之 中 ,难道 不 是 有 各 种 不 同 的 色彩 与 声音 
在 于 不 知 不 觉 的 模仿 的 基础 中 吗 ? 回 泌 这 种 不 同 的 色 
彩 与 声音 必 哆 啦 哆 啦 " 之 中 * 阿 "与 “ 伊 ? 的 音 ) 的 记 亿 ， 
从 而 去 发 现 文化 产业 外 部 各 种 不 同 的 色彩 与 声音 的 差 
异 的 途径 ,难道 这 不 是 继 阿 多 诺 之 后 的 我 们 所 应 该 研 
究 的 课题 吗 ? 

实际 上 ， 哆 啦 哆 啦 " 正 是 把 这 种 差异 密封 起 来 , 作 
为 “瓶装 信 ” 一 样 (这 是 阿 多 诺言 欢 使 用 的 一 个 比喻 ) 在 
文化 产业 的 波 谷 则 摇动 ,并 传达 到 我 们 这 里 。 重 要 的 
不 是 全 面 地 藻 定 文化 产业 ( 那 是 不 可 能 的 ), 也 不 是 全 
面 地 肯定 文化 产业 (即使 不 用 我 们 去 特意 肯定 ,文化 产 
业 也 是 存在 的 ) ,重要 的 是 将 更 多 的 “通信 ”\ 不 同 的 “ 声 
音 " 和 ”色彩 ”从 文化 产业 的 波 谷中 控 据 出 来 。 


“ 奥 斯 威 六 集中营” 与 阿 多 诺 
在 此 序言 的 最 后 ,将 向 大 家 介绍 阿 多 诺 半生 与 之 
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战斗 的 “敌人 "。 阿 多 漠 最 广为人知 的 一 句 话 ,就 是 “ 奥 
斯 威 辛集 中 营 之 后 写 诗 是 野蛮 的 ”。 当 然 ,野蛮 的 不 一 
定 是 " 诗 ”,“ 诗 "是 一 种 文化 产物 ,而 县 正好 是 与 野蛮 处 
于 相对 的 位 置 。 阿 多 诺 在 《否定 辩证 法 》 中 更 明确 地 叙 
述 道 :“ 奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 的 一 切 文 化 ,都 包含 着 对 
该 文化 的 切实 的 批判 ,是 垃圾 ," 那 么 , 阿 多 诺 在 这 里 使 
用 了 如 此 激烈 的 语言 所 但 到 的 “ 奥 斯 威 六 集中营" 到底 
是 怎么 回 事 呢 ? 

将 犹太 人 同性恋 者 、 残 疾 人 . 罗 姆 (就 是 吉普 赛 人 
的 自称 )、 少 数 民族 等 数 百 万 人 全 部 屠杀 的 事实 所 带 来 
的 冲击 是 无 与 伦比 的 ,但 对 阿 多 诺 来 说 ,具有 决定 意义 
的 不 单单 是 这 种 杀 发 的 野 这 , 而 是 这 个 过 程 所 表现 出 
来 的 “理性 "”。 或 者 更 确切 地 说 ,是 这 种 理性 与 野蛮 祖 
结合 的 样子 。 

我 想 介 绍 一 份 典 型 的 将 理性 与 野 壮 结合 起 来 的 国 
民 社 会 主义 (纳粹 主义 ) 的 文书 。 克 劳 德 . 兰 兹 曼 的 电 
影 《Shoah》(1985 年 ) 是 将 被 " 奥 斯 威 辛集 中 营 " 展 杀 的 
有 关 人 的 证 词 收集 起 来 拍摄 而 成 ,放映 长 达 九 个 半 小 
时 。 它 以 战 后 王 十 年 为 契机 在 日 本 公映。 这 部 电影 的 
开始 是 以 煤气 屠杀 为 焦点 。 被 纳粹 拘留 的 人 们 被 关 在 
奥 斯 威 辛集 中 营 里 ,他 们 并 不 都 是 被 某 种 毒气 所 杀 。 
最 初 是 进行 煤气 屠杀 ,其 后 拍 留 者 们 都 是 被 毒气 车 
所 杀 。 

所 冰 毒 气 车 是 一 种 将 排出 的 废气 倒流 进 密封 的 车 
有 明之 中 的 极为 “合理 "的 杀 玲 手段 。 以 下 是 在 电影 
《Shoah》 中 出 现 的 一 份 命令 改良 毒气 车 的 文书 , 题 日 为 
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《在 毒气 所 之 中 ) 必 须要 保护 好 照明 设备 。 在 
灯泡 上 才 必 要 加 上 人 金属 网 ,以 防止 其 损伤 。 照 明 
实际 上 是 没有 任何 用 处 的 装置 ,可 以 不 用 。 但 是 
根据 观察 ,在 关门 的 时 候 , 只 要 一 被 黑暗 得 罩 , 那 
些 " 货 物 " 就 马上 向 门 的 方向 涌 过 来 , 挤 在 门口 ,这 
是 因为 “货物 "向 光 的 结果 ,这 样 的 话 门 就 很 难关 
上 。 人 对 黑 醒 的 恶 惧 会 导致 在 关门 的 时 候 不 断 发 
出 惨 叫 。 因 此 ,在 作业 前 与 作业 的 最 初 阶段 打开 
电灯 是 很 有 效 的 。 


文件 中 称 为 “货物 "的 是 被 屠杀 的 拘留 者 们 ,这 份 
文书 以 极为 官 样 的 文体 指示 如 何 处 理 这 些 “ 货 物 "。 这 
种 事态 .这 种 文章 .这 种 文体 , 正 是 阿 多 诸多 半生 与 之 
战斗 的 "融和 人 ”。 


第 一 章 ”音乐 的 播 篮 


通 往 作曲 家 之 路 


阿 多 诺 的 时 代 

特 奥 多 : 卢 德 威 格 - 威 麻 格 隆 特 - 阿 多 诺 于 1903 年 
9 月 11 日 生 于 德国 的 法 兰 克 福 , 父亲 奥 斯 戌 . 威 森 格 
隆 特 是 一 个 融 人 基督 教 社会 里 .被 同化 的 犹太 大 ,他 是 
一 名 富裕 的 葡萄 酒 商 。 关 于 奥 斯 戈 在 阿 多 诺 的 一 般 传 
记 中 几乎 没有 提 及 过 。 只 知道 他 是 一 个 小 个 子 , 身 体 
强壮 , 住 在 法 兰 克 福 , 对 普鲁士 有 着 抵抗 意识 ,是 一 个 
典型 的 “英国 崇拜 者 ”。 

平时 我 们 所 了 解 的 是 阿 多 庶 的 母亲 天 主教 徒 卡尔 
维 丽 - 阿 多 诺 与 她 的 妹妹 阿 加 德 ( 阿 多 诺 的 姨妈 ) ,她 们 
在 阿 多 诺 小 时 候 给 他 的 影响 是 决定 性 的 ， 

这 里 ,我 想 先 确定 一 下 这 样 一 个 简单 的 问题 , 即 在 
回顾 其 得 到 母亲 与 姨妈 的 爱 的 童年 时 代 之 前 , 阿 多 诺 
究竟 是 在 一 个 什么 样 的 时 代 中 上 成 长 的 ? 他 与 什么 人 属 
于 同一 个 时 代 ? 





如 前 所 述 , 阿 多 诺 生 于 1903 年 ,在 1914 年 第 一 次 世界 
大 战 爆发 时 他 大 约 十 一 上 岁 ;一 战 结束 和 德国 革命 失败 
的 1918 年 末 到 1919 年 初 ,他 正 是 十 五 岁 ;在 他 二 十 上 岁 
的 那 一 年 ,正好 是 希 特 鞭 策划 慕尼黑 阴谋 的 1923 年 ; 
在 其 三 十 岁 时 的 1933 年 ,希特勒 “合法 地 "夺取 了 政 
权 。 通 过 以 上 事实 我 们 可 以 确认 ,在 那个 时 代 { 可 能 不 
止 那个 时 代 ), 五 六 年 的 差别 是 有 着 决定 性 意义 的 。 这 
正 像 日 本 在 所 请 的 “大 东亚 战争 "战败 后 ,当时 十 五 岁 、 
二 十 岁 、 二 十 五 岁 的 文化 人 对 战败 的 体验 是 截然 不 同 
的 一 样 。 

以 4 从 力 中 六 1 到 希特勒 》 一 书 而 出 名 ,代表 魏 玛 
时 期 “ 超 领 域 的 理智 "i11 的 克拉 卡 珑 [3 是 阿 多 诺 一 家 的 
至 交 , 他 比 阿 多 诺 年 长 十 四 岁 ,在 一 战 爆发 时 期 已 经 二 
十 五 岁 。 给 予 阿 多 诺 决 定性 影响 的 本 雅明 , 比 阿 多 诺 
年 长 十 一 岁 , 在 德国 革命 时 已 二 十 六 岁 。 与 阿 多 庄 一 
起 所 写 《 启 替 辩 证 法 》 的 霍 克海 默 比 阿 多 诺 年 长 八 岁 ， 
在 一 战 时 .大约 是 1917 年 ,他 正在 服 兵 役 。 

如 果 要 举 出 更 多 的 数字 ,对 阿 多 诺 来 说 可 以 说 是 
引导 与 对 抗 之 源泉 的 卢 卡 奇 《乌托邦 的 精神 》 一 书 的 
和 作者 布 洛 赫 均 为 1885 年 出 生 ,而 终生 都 是 阿 多 诺 批 判 
的 靶子 ,德国 的 代表 哲学 家 海德 格 尔 出 生 于 1889 年 。 

阿 多 诺 在 对 这 些 前 辈 们 深 人 学 习 后 加 以 批判 ,但 
是 在 潜意识 中 ,也 把 他 们 当 作 同一 代 的 “朋友 ”, 特 别 是 
本 雅明 与 堆 克 海 默 。 在 阿 多 诺 一 生 的 “朋友 ”中 ,几乎 
全 是 年 纪 比 他 大 的 。 这 个 事实 可 以 说 是 意外 的 重要 
(年 龄 比较 接近 的 ,在 其 后 公布 书信 往来 合集 的 作曲 家 
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[1 马丁 : 杰 尔 
语 。 


名 ] 一 战 后 鼻 因 
总 理 。 
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[i] 达 达 派 : 现 
代 普 鹿 文 艺 派 ， 
一 战 末 期 兴 于 
瑞士 。 理 定 我 
统 形式 ,在 虑 
无 与 混乱 中 求 
新 。 
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库 内 谢 库 比 阿 多 诺 也 大 三 岁 )。 这 种 情况 在 将 欧洲 大 
陆 文 明 渊 请 的 知识 与 批判 意识 灌输 给 他 的 同时 ,也 在 
其 头脑 中 播 下 了 不 承 手 任何 义务 的 自由 及 某 种 " 轻 行 
为 "的 种 子 。 因 而 可 以 说 实 戚 与 意识 之 间 的 背离, 正 是 
其 自由 的 " 轻 行 为 "的 体现 。 当 我 们 来 看 看 ,一 直 住 在 
巴黎 ,而 后 在 逃 往 西班牙 的 途中 ,以 悲剧 性 的 自杀 而 结 
东 一 生 的 本 雅明 , 战 后 一 直 把 绝 公开 发 表 其 著作 ,沉寂 
下 来 的 霍 克海 默 , 则 更 能 体会 到 这 种 感觉 。 

关于 阿 多 诺 与 其 "朋友 "的 关系 ,我 将 在 另外 章节 
中 阅 述 ,特别 是 本 雅明 与 阿 多 诺 的 关系 将 是 本 书 前 半 
部 分 的 中 心 内 容 。 


日 本 "同上 时代” 的 人 们 

还 有 一 点 ,就 是 让 我 们 回顾 一 下 1903 年 ,在 阿 多 
诺 的 那个 时 代 , 日 本 文化 界 又 有 哪些 人 ? 虽然 这 个 问 
题 比较 麻烦 ,但 不 可 否认 阿 多 诺 对 我 们 来 说 是 很 导 远 
的 ,而 他 的 存在 却 又 是 实 实在 在 的 “ 近 "。 因 而 ,对 于 确 
认 这 两 方面 来 说 ,我 认为 了 解 日 本 的 情况 并 不 是 完全 
没有 任何 意义 的 。 

举 一 下 名 人 的 例子 : 官 泽 贤 治 生 于 1896 年 , 比 阿 
多 诺 年 长 七 岁 。 和 宦 泽 贤 治 一 样 受 欢迎 的 中 原 中 也 ， 
生 于 1907 年 , 比 阿 多 诺 年 轻 四 岁 。 中 也 年 轻 时 候 的 朋 
友 小 林 秀 雄 生 于 1902 年 ,与 阿 多 诺 大 约 同 岁 。《 达 达 
艺术 家 新 吉 的 诗 》t11 的 作者 高 桥 新 吉 生 于 1901 年 。 而 
与 阿 多 诺 正 好 同年 出 生 的 还 有 诗人 小 时 十 三 郎 。 

我 在 这 所 除了 举 出 贤 治 、 中 也 外 ， 也 提 到 小 林 秀 





雄 、 高 桥 新 吉 及 小 野 十 三 郎 是 有 一 定 原 困 的 “每 一 个 
艺术 作品 是 真品 还 是 厢 品 ,都 完全 车 自己 的 判别 来 评 
价 其 真 伪 ”, 这 种 观点 在 某 种 意义 上 来 说 ,小 林 与 阿 多 
诺 是 相通 的 ( 当 以 决定 形式 到 达 大 量 消费 文化 这 种 危 
机 时 刻 , 从 某 个 侧面 来 说 ,艺术 的 自律 与 批评 的 自律 是 
一 种 可 以 主张 预定 调和 的 时 代 产 物 。 至 少 可 以 将 其 作 
为 一 种 理想 提出 来 )。 

在 此 并 不 是 说 阿 多 诺 的 艺术 批判 全 都 太 陈 旧 , 实 
际 上 我 常 听 说 ,有 人 认为 阿 多 诺 的 批判 太 独 断 专 行 。 
现在 来 看 ,我 们 如 果 不 是 将 其 文章 当成 带 有 古典 风格 
的 东西 来 读 ,那么 作为 读者 就 会 有 读 不 慌 的 地 方 。 因 
此 ,一 遇 到 障碍 ,就 无 法 从 阿 多 诺 那 此 吸取 .学习 到 应 
该 学 习 的 东西 。 

另 一 方面 ,高 桥 新 吉 象 征 着 德国 与 日 本 之 间 的 “ 同 
时 代 性 ”, 也 就 是 从 1910 年 至 1920 年 间 达 达 主 义 席卷 
世界 的 时 代 。 在 信息 ,交通 发 达 的 现在 ,欧洲 与 日 本 之 
间 的 流行 事物 也 存在 着 十 年 左右 的 差距 。 简单 地 说 ， 
就 是 在 欧洲 流行 的 书 , 翻 译 介绍 到 日 本 大 约 也 需要 十 
年 左右 的 时 间 。 尽 管 如 此 ,还 是 有 不 经 过 这 种 严格 的 
交流 理解 而 出 现 的 某 种 “同时 代 性 "的 产生 。1920 年 
前 后 的 德国 与 日 本 之 间 可 以 说 体现 了 这 种 “同时 代 

众所周知 ,高 桥 是 通过 介绍 特 时 斯坦- 查 拉 i 的 
“ 达 达 宣言 "的 一 则 报道 ,并 且 是 批判 性 的 报道 ,而 成 为 
一 个 达 达 艺术 家 的 。 当 然 ,尽管 有 人 认为 高 桥 的 " 达 达 
主义 "实际 上 是 东洋 佛教 虚无 主义 的 延伸 ,但 从 他 当时 
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[1 特 里 斯 坦 ， 
查 拉 (13% 一 
19%63): 法 往往 
请 人 ,罗马 尼 焉 
后 钨 太 人 。 
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了 FF 北 / 阿 多 诺 一 一 非 同一 性 哲学 


[1] 筑 地 :东京 
地 区 的 一 个 地 
各 。 


[2] 参 照 龙 由 夏 
树 的 《 御 国 表现 
主义 的 诗人 
们 》。 


[3] 日 本 古典 诗 


歌 体裁 中 的 一 
种 。 一 一 译 者 
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的 叫 想 来 看 ,他 应 是 一 位 货真价实 的 达 达 艺术 家 。 

或 者 我 们 应 该 想起 1924 年 由 小 山内 莹 发 起 成 立 、 
位 于 筑 地 ! 山 的 小 剧场 ,在 成 立 一 年 后 , 顶 住 警察 检查 、 
禁止 公演 的 压力 ,尝试 着 上 演 了 好 几 部 德国 表现 主义 
的 戏曲 1。 进 一 步 说 ,就 像 4 农 民 艺 术 概 论 》 中 所 总 结 
的 那样 , 宫 泽 贤 治 与 当时 法 西 斯 主义 抬头 的 欧洲 大 陆 
之 癌 , 明 显 地 体现 了 一 种 危险 的 “同时 代 性 ”( 毫 无 疑 
问 ,如 果 只 将 宫 泽 当成 一 个 空想 的 童话 作家 ,那么 他 的 
屿 力 将 会 臧 少 很 多 )。 

最 后 ,我 认为 以 无 政府 主义 为 起 点 ,从 一 战 初 到 战 
后 一 直 坚 持 主张 “短歌 式 的 抒情 否定 ”的 诗人 小 时 十 三 
郎 ,无 疑 与 阿 多 诺 是 同时 代 的 人 。 与 先前 介绍 的 阿 多 
诺 的 观点 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 写 诗 是 野蛮 的 "相对 
应 ,小 野 曾 痛 吕 十 五 调 的 短歌 :是 奴隶 的 竟 律 。 当 然 ， 
小 野 并 不 是 一 味 地 全 盘 排斥 短歌 、 傣 句 。 但 同样 , 阿 多 
庶 也 并 不 是 完全 否定 诗歌 (例如 他 曾 给 予 成 后 德国 代 
表 许 人 策 兰 很 高 的 评价 ) 。 

看 起 来 似乎 与 意大利 的 未 来 派 一 样 ,小 野 的 主张 
中 也 有 着 物质 机 械 第 一 ,精神 第 二 的 观点 。 这 一 点 从 
他 对 日 本 战争 时 代 的 精神 主义 (大 和 魂 ) 与 抒情 文学 相 
勾结 的 现象 加 以 批判 上 可 以 找到 根据 。 越 过 社会 竹 
的 现状 性 的 批判 , 阿 多 诺 与 小 野 的 相通 处 就 在 于 他 们 
坚持 了 从 观念 支配 中 解放 物质 (既是 物质 ,也 是 所 请 
音 、 色 . 线 的 素材 ) 这 种 现代 主义 艺术 的 态度 。 

举 出 小 野 十 三 郎 移 例子 也 可 能 会 令 人 感到 困惑 。 
的 确 , 阿 多 诺 与 小 时 在 知名 度 上 有 很 大 的 差异 。 但 是 ， 





假如 阿 多 诺 对 “ 奥 斯 威 
辛集 中 党 ”的 批判 今天 
仍 有 现实 性 ,而 小 野 对 
抒情 短歌 的 否定 却 只 
能 影响 过 去 那个 时 代 
的 话 ,那么 ,我 们 就 可 
以 说 日 本 对 战争 责任 
所 采取 的 不 承担 .不 追 
究 的 原因 不 就 在 于 此 
吗 ? 


用 耳朵 的 人 少 千 时 代 的 阿 多 诺 (1917 年 ， 


德国 罗伯特 社 发 
行 的 传记 从 书 ( 现 在 日 本 的 理想 社 正在 翻译 其 中 的 几 
册 ) 收 集 了 阿 多 诺 的 专题 文章 。 我 在 写 这 本 书 的 时 候 也 
把 它 作 为 参考 书 放 在 手边 。 这 套 从 书 被 认为 是 一 套 “ 相 
片 从 书 ", 原 因 是 书 中 每 一 卷 都 收 东 了 许多 令 人 感 兴趣 
的 相片 中 。 在 阿 多 庄 卷 中 有 一 张 相片 是 1917 年 在 法 兰 
克 福 拍摄 的 ,大 约 是 十 三 四 岁 左 右 的 少年 阿 多 庄 。 

相片 里 , 阿 多 诺 穿 着 黑色 的 上 衣 , 抱 着 一 条 狗 , 背 
景 很 暗 , 看 不 太 清楚 。 大 概 是 在 他 自己 家 中 的 一 角 。 
在 这 样 灰暗 的 背景 中 ,浮现 出 一 张 白 督 的 脸 ,大 大 的 白 
色 的 衬衫 领子 散 开 着 ,露出 了 一 截 肚 子 。 纤 网 的 右手 
似乎 扶 在 一 个 木 制 的 扶手 上 面 ( 也 可 能 是 椅子 的 靠 
背 ) ,左手 搭 在 面前 的 狗 身 上 , 狗 正 在 稚 着 他 的 左手 。 
狗 正 对 着 镜头 看 (大 概 拍照 的 人 或 这 边 的 人 和 狗 很 
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[1] 但 是 有 一 个 
问题 ,该 书 所 收 
集 的 粮 片 头 半 
都 是 原文 作成 
后 编辑 插入 的 ， 
与 文章 之 问 没 
有 什么 有 机 的 
联系 。 
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石上 二 A 阿 多 诺 一 一 非 同一 性 哲学 


11] 这 前 文章 收 
录 在 隔 多 诺 去 
世 两 年 前 , 印 
1963 年 出 版 的 
著 兴 昌 辣 ?中 
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熟 )》 ,而 少年 阿 多 诺 正 出 着 验 看 着 左边 。 从 他 的 目光 来 
看 ,与 其 说 是 他 在 全 神 贯 注 地 找寻 着 什么 ,还 不 如 说 是 
给 人 一 种 漠视 一 切 , 近似 忧 生 生 的 一 种 顶 部 的 感觉 。 
这 种 目光 与 其 稚嫩 的 脸庞 形成 反差 ,使 人 觉得 极 不 
协调 。 

在 他 上 照 睛 旁边 ,前 得 很 整齐 的 头发 下 面 有 一 只 很 
大 的 耳 和 全。 他 的 耳 薪 的 轮廓 好 像 被 刻 刀 由 刻 过 一 样 ， 
留 给 人 很 深 的 印象 ,似乎 在 夸张 地 表明 其 独特 的 个 性 
与 存在 。 当 然 ,因为 是 1917 年 的 相片 ,这 耳 杂 不 仅仅 
听 过 古 奥 音 乐 与 舍 贝 尔格 的 无 调 音 乐 ,还 应 昕 过 第 一 
次 世界 大 哉 的 战火 的 声音 ,而且 后 来 也 正 是 这 竺 条 要 
在 文化 产业 的 喧哗 中 ,努力 听取 在 奥 斯 威 辛集 中 营 里 
死去 的 人 们 的 无 声 叫 喊 。 

如 果 用 非常 没有 条 理 的 说 法 来 形容 ,相对 于 本 雅 
明 是 " 手 服 睛 的 和”, 阿 多 诺 则 是 “用 耳 采 的 人 "。 诬 养 
他 有 敏锐 听觉 的 人 ,最 初 是 我 曾 扣 到 的 他 的 母亲 卡尔 
维 丽 和 姨妈 隔 如 德 。 和 母亲 卡尔 维 丽 是 官 廷 的 专业 流行 
歌手 ,姨妈 阿 加 德 则 是 有 名 的 女 高 音 歌 唱 家 苞 奇 的 钢 
琴 伴奏 者 。 特 别 是 阿 多 诺 自 己 也 承认 他 的 姨妈 对 他 的 
影响 非常 大 。1935 年 他 的 姨妈 病故 时 , 阿 多 诺 在 写 给 
库 谢 内 库 的 信 中 , 曾 说 到 姨妈 的 死 对 他 的 打击 笔 舌 难 
尽 ( 在 阿 多 诺 与 库 谢 内 库 的 往返 书 函 中 ,将 其 姨妈 的 死 
注解 成 母亲 的 死 这 是 错误 的 )。 

阿 多 诺 回忆 自己 小 时 候 的 自传 性 文章 极 少 。 但 在 
1933 年 12 月 的 报纸 中 登载 的 短评 《现在 一 一 两 人 合 
奏 》i1 中 , 阿 多 诺 曾 谈 到 他 对 家 庭 的 印象 。 我 们 谈 到 阿 
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多 诺 的 孩提 时 代 时 ,会 经 常用 到 这 篇 文章 。 

如 果 根 据 这 篇 短评 来 看 , 阿 多 诺 对 古典 音乐 的 喜 
爱 主 要 是 指 合奏 。 在 他 家 里 有 一 本 开本 很 大 的 绿色 的 
合奏 乐谱 ,在 他 能 正确 读 们 乐谱 之 前 ,有 人 说 大 概 是 一 
边 听 演奏 ,或 是 凭借 记忆 来 翻 乐 谱 。 大 概 最 早 时 只 是 
母亲 与 姨妈 弹 奏 ,后 来 才 加 上 他 自己 。 

阿 多 诺 是 这 样 写 的 : “合奏 的 形式 将 从 前 属于 官 
廷 、 离 普通 市 民 很 遥远 的 古典 音乐 决定 性 地 带 人 了 老 
百姓 的 家 中 。 那 个 时 代 的 钢 众 对 家 庭 来 说 是 一 种 感情 
很 深 的 家 具 。 合 奏 在 20 世纪 刚刚 开始 的 时 候 ,将 19 
世纪 的 精神 作为 礼物 送 给 了 我 -” 

其 后 在 《启蒙 辩证法?》 中 , 阿 多 诺 这 样 写 到 :从 将 自 
己 绑 在 桥 杆 上 的 奥 德 修 斯 不 理会 塞 千 魔 鬼 般 的 声音 
态 中 ( 荷 马 的 《奥德赛 》) ,我 先 感觉 到 的 是 那些 在 音乐 
会 场 必须 纹 丝 不 动 、 侧 耳 倾 听 的 听众 和 被 音乐 所 异化 
了 的 状态 。 但 是 ,合奏 给 人 的 却 是 一 种 与 那 种 被 动 的 
享受 所 完全 相反 的 感觉 ,从 他 幼小 时 候 的 双 耳 上 似乎 
也 能 看 出 这 一 点 。 


对 音乐 的 热情 

阿 多 诺 是 从 他 姨妈 者 里 受到 钢琴 启蒙 教育 的 ,但 
他 真正 开始 接受 正规 教育 却 是 始 于 作曲 家 塞 克 尔 斯 。 
当时 小 学 教育 一 般 为 四 年 (基础 课程 ), 但 他 仅仅 花 了 
三 年 的 时 间 就 结业 , 进 人 高 级 中 学 ,1921 年 ,通过 毕业 
考试 后 他 又 进 人 法 兰 克 福 大 学 。 而 这 段 时 间 对 于 学 习 
成 绩 极为 优秀 的 阿 多 诺 来 说 ,并 不 都 是 伦 快 的 回忆 。 
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在 《最 小 道德 学 ) 中 有 一 篇 题 为 “心眼 不 好 的 学 友 ” 
的 随笔 。 其 中 阿 多 诺 图 忆 了 他 曾 有 过 的 法 西 斯 式 体验 
的 学 生 时 代 。 文 中 这 样 描写 到 :不 习惯 集体 生活 的 优 
秀 学 生 们 被 那些 坏 学 生 所 戏弄 而 受到 伤害 ,这 是 学 校 
经 常 发 生 的 事 。 阿 多 诸 在 这 篇 文章 中 说 : 法西斯 现实 
使 我 少年 时 代 的 煽 梦 成 为 事实 。” 

其 后 , 辣 多 庄 的 钢琴 演奏 已 经 达 旬 相当 水 平 ,这 可 
以 从 托马斯 处 得 到 证 实 。 即 在 评论 以 音乐 家 也 一 下 
了 一 二 为 主人 公 的 自传 4 浮 士 德 博士 ?中 ,托马斯 在 
《《 浮 十 德 博士 ) 的 成 立 》 这 篇 文章 中 曾 提 到 过 。40 年 
代 前 斯 ,在 逃亡 时 期 仍 在 执笔 写作 《 浮 士 德 博士 》 的 托 
马 斯 在 洛 杉 砚 和 和 阿 多 诺 相 识 ,并 从 阿 多 诺 对 以 会 贝尔 
格 为 首 的 现代 音乐 的 评论 .以 及 对 贝多 芬 最 后 的 钢 雁 
协 灼 曲 第 三 十 二 章 的 演奏 的 独特 见解 中 得 到 了 很 多 灵 
感 。 作 为 纪念 ,他 将 阿 多 诺 父 亲 的 姓 威 森 格 隆 特 作为 
德语 中 的 普通 名 词 来 使 用 ,作品 中 多 处 出 现 了 "牧场 的 
地 面 ”0 这 一 词语 。 

阿 多 诸 所 表现 出 的 音 尔 才能 ,与 其 说 是 在 演奏 方 
面 ,还 不 如 说 是 在 作曲 方面 。20 年 代 , 法 兰 克 福 是 德 
国 的 音乐 圣地 ,特别 是 “现代 音乐 "在 国际 上 享有 盛誉 。 
据 前 面 所 提 到 的 罗伯特 社 的 一 位 编辑 说 ,1923 年 4 月 
底 ,法 兰 克 福 上 演 了 当时 只 有 十 九 岁 的 阿 多 诺 所 作曲 
的 管弦 乐 四 重奏 。5 月 2 日 的 《法 兰 克 福 日 报 》 对 这 次 
公演 进行 了 报道 ,并 棍 及 了 阿 多 谱 的 作品 。 

另外 ,在 1924 年 记录 了 法 兰 克 福 音乐 状况 的 报道 
《法 兰 克 福 ,音乐 之 都 》 中 , 谈 到 法 兰 克 福 作曲 家 一 一 阿 
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多 诺 的 音乐 老师 伯 恩 海 姆 ' 塞 克 尔 斯 和 保罗 * 欣 德 米 特 
的 同时 ,也 所 到 了 阿 多 诺 的 名 字 。 

1924 年 春天 ,在 法 兰 克 福音 乐 节 中 , 贝 格 带 着 三 
个 断 章 访 问 了 法 兰 克 福 。 用 阿 多 诺 的 话 来 说 ,在 贝 格 
的 音乐 中 ,充满 会 贝尔 格 与 玛 拉 的 魅力 ,这 给 了 他 极 大 
的 冲击 与 感动 于 是 他 马上 决定 学 习 贝 格 的 作 骨 风格 ， 
第 二 年 1 月 ,他 奔赴 维 轧 , 会 见 贝 格 ,加 入 了 以 会 贝尔 
格 为 中 心 的 维 四 音乐 俱乐部 , 即 后 被 称 为 新 维 恩 乐 派 
的 一 群 音乐 家 之 中 。 在 以 “ 极 少 移动 的 巨匠 "为 副 标 
题 .介绍 关于 贝 格 的 专题 文章 中 , 阿 多 详 谈 到 了 与 老师 
贝 格 在 一 起 难以 忘怀 的 那 一 段 日 子 。 

但 是 ,我 们 一 般 认为 在 1927 年 返回 法 兰 克 柱 之 
前 , 阿 多 诺 在 维 恩 的 那 段 日 子 , 使 其 放弃 了 成 为 作曲 家 
的 念 涉 ( 杰 尔 也 将 这 段 日 子 称 为 阿 多 诺 一 生 中 “在 维 恩 
的 蒂 间 得 剧 ")。 原 因 是 阿 多 诺 所 着 迷 的 是 舍 贝 尔格 的 
无 调 音 乐 , 而 此 时 , 舍 贝 尔格 已 进入 十 二 音 体系 ,而 阿 
多 诺 的 作品 总 给 人 以 淡淡 的 乡愁 之 感 。 

河 多 诺 作曲 的 尝试 断断续续 一 直 持 续 到 1945 年 ， 
由 管弦 乐 四 重奏 、 歌 曲 、 管 弦 乐 曲 、 无 伴奏 合唱 曲 等 组 
成 的 阿 多 诺 的 作品 ,现在 已 被 收集 在 德国 布 鲁 格 社 出 
版 的 CD 中 ,另外 作为 乐谱 也 正在 出 版 (收录 的 作品 是 
阿 多 诺 生前 同意 公布 发 表 的 部 分 ,而 不 是 全 部 作品 )。 
其 中 有 根据 马克 ' 吐 温 的 4 汤姆 : 索 亚 历险 记 》 所 创作 的 
流行 音乐 的 尝试 性 作品 等 ,遗憾 的 是 只 有 一 些 片断 ,但 
却 都 是 很 重要 的 作品 。 

无 论 如 何 , 对 于 我 这 样 的 门外汉 来 说 ,所 能 了 解 的 
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只 是 阿 多 诺 的 音乐 作品 和 老师 贝 格 的 作品 很 相像 而 
已 ,但 在 新 维 恩 乐 派 中 能 把 “作曲 家 阿 多 诺 " 放 在 一 个 
什么 样 的 位 置 上 ,应 是 今后 的 课题 。 这 无 疑 也 是 与 阿 
多 诺 的 “肯定 性 “有 关 的 问题 吧 ! 


批评 的 出 发 点 


产生 写作 的 欲望 

至 述 在 阿 多 诺 还 是 高 中 学 生 的 时 候 , 他 除了 对 音 
乐 充满 热情 之 外 ,还 有 另外 一 种 热情 , 那 就 是 对 “写作 ” 
的 欲望 。 

在 德国 斯 卢 卡 普 社 发 行 的 《 阿 多 诺 全 集 》 中 收录 了 
他 最 早 的 一 篇 文章 , 即 刊 登 在 《法 兰 克 福 学 生 报 》 上 的 
一 篇 题 为 《关于 老师 和 学 生 的 心理 》 的 评论 文 。 这 是 他 
在 1919 年 十 五 六 岁 时 写 的 。 好 像 是 阿 多 诺 和 另外 两 
个 学 生 一 起 担任 了 学 牛 报 的 编辑 。 以 老师 和 学 生 的 关 
系 为 线索 ,论述 了 学 校 的 重组 改革 ,全集 版 中 该 文 共有 
十 三 页 ,翻译 成 日 语 的 话 , 蚌 一 篇 约 四 十 页 、 每 页 四 百 
字 的 论文 。 

其 后 ,在 经 过 高 中 毕业 考试 升 人 法 兰 克 福 大 学 之 
前 ,他 的 两 篇 短文 曾 在 公开 杂志 .上 刊登 。 即 德 菜 斯 屯 
的 杂志 《新 剧场 于 1920 年 9 月 刊登 的 《表现 主义 与 艺 
术 的 真实 性 》 及 法 兰 克 福 的 《艺术 和 文学 的 新 杂志 》 在 
1921 年 刊登 的 《" 福 恩 的 结婚 "一 一 关于 伯 恩 海 姆 : 塞 
克 尔 斯 新 喜 歌 剧 的 根本 注解 》, 后 者 ,从 题目 上 可 以 看 
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出 ,是 他 对 音乐 教师 塞 克 尔 斯 新 创作 的 流行 音乐 的 评 
论 。 前 者 因 和 他 后 来 的 艺术 批评 有 关 , 因此 ,我 想 稍微 
介绍 一 下 。 

在 这 篇 短评 中 ,我 们 了 解 到 阿 多 诺 进 行 批 评 的 前 
提 , 就 是 他 认识 到 了 “这 个 时 代 的 艺术 是 否 能 永存 下 去 
这 一 问题 "。 而 且 , 对 阿 多 诺 来 说 ,所 谓 “ 这 个 时 代 的 艺 
术 " 毫 无 疑问 就 是 当时 表现 主义 的 各 种 艺术 。 打 破旧 
的 艺术 ,无 论 在 主题 内容, 还 是 在 形式 上 ,以 “ 狐 父 "为 
信条 的 表现 主义 在 第 一 次 世界 大 战 这 个 世界 衰败 的 预 
感 中 ,强烈 地 进行 了 自我 呼喊 的 解放 。 但 是 , 阿 多 诺 指 
出 ,现在 这 种 自我 呼喊 所 具有 的 重要 的 本 质 性 契机 下 
在 失去 , 即 " 真 实 性 "这 种 痪 机 !1。 阿 多 诺 认为 “体验 
的 真实 性 才 是 形象 化 的 第 一 原则 ”。 

使 这 种 “真实 性 "成 为 可 能 的 例子 , 阿 多 诺 举 出 了 
个 人 性 体验 与 范例 性 体验 (也 可 称 为 “世界 形象 ") 的 紧 
张 关系 ,指出 那样 的 艺术 不 是 单纯 的 个 人 内 心 的 表现 ， 
而 是 “世界 体验 ”的 形象 化 。 当 “体验 " 变 成 了 对 自我 个 
性 的 收 化 ,艺术 也 将 衫 和 失 了 其 形 浓 化 的 力量 。 只 要 丧 
失 了 这 种 形象 化 的 力量 ,“ 对 于 表现 主义 来 说 ,自我 的 
自由 就 不 会 成 为 一 种 原理 ”。 这 篇 随笔 的 主旨 ,大 概 就 
是 "艺术 的 意志 是 否 具有 产生 新 的 真实 性 的 力量 "这 一 
问题 。 

阿 多 庶 艺 术 批 判 的 出 发 点 并 不 是 在 表现 主义 这 种 
新 艺术 的 曙光 之 下 产生 的 , 乔 是 在 新 艺术 的 黄昏 下 ,至 
少 可 以 说 是 处 在 一 个 危险 的 分 歧 上 被 记忆 的 。 也 许 这 
个 出 发 点 使 阿 多 诺 艺 术 观 中 的 怀旧 心理 对 其 后 的 “新 ” 


[1] 需 恒 说 一 
下 ,这 里 译 为 
“真实 性 "的 词 
通 不 是 含有 ” 真 
理 ” 圳 粤 的 
Wahrhait 而 是 
具有 “诚实 性 " 
意思 的 Wahrha_ 
fugkero 
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乏术 (比如 说 一 一 超 现实 主义 ) 产 生 了 不 理解 ,而 这 一 
出 发 点 也 的 确 在 阿 多 诺 身 上 络 刻 下 了 艺术 可 以 证 明 自 
身 自律 的 瞬间 记忆 。 

在 阿 多 诺 看 来 ,20 世纪 初 向 着 无 调 音乐 这 一 形式 
音 勇 前 进 的 会 贝尔 格 和 19 世纪 初 “ 英 雄 交 响 曲 ”时 民 
的 贝多 芬 ,都 是 自律 艺术 中 无 可 替代 的 典范 。 在 这 里 ， 
我 们 还 必须 指出 一 点 ,这 篇 短评 是 以 相当 难 懂 的 文体 
写成 的 。 在 这 里 可 以 感觉 到 阿 多 诺 对 “写作 ”所 展现 出 
来 的 那 种 表现 冲动 。 


年 轻 时 候 的 音乐 批评 

过 入 大 学 以 后 , 阿 多 诺 将 其 小 时 候 对 音乐 的 热情 
以 及 对 “写作 ”的 欲望 以 音乐 评论 的 形式 ,在 质量 上 和 
数量 上 都 结 出 了 丰硕 的 果实 。 事 实 上 ,在 进入 大 学 以 
后 , 阿 多 庶 的 音乐 评论 如 潮水 一 般 涌 出 。 

首先 ,是 对 在 法 兰 克 福 举行 的 喜 歌 剧 .音乐 会 的 评 
论 。 从 刚才 提 到 的 在 4 艺术 和 文学 的 新 杂志 》1922 年 2 
月 刊 发 对 塞 克 尔 斯 新 喜 歌 剧 音 乐 的 评论 文章 开始 ,一 
直到 1934 年 逃亡 为 止 ,1925 年 后 他 以 杂志 《音乐 》 为 
舞台 ,每 年 都 发 表 长 短文 章 数 篇。 他 持续 地 写 了 十 二 
年 。 仅 就 收集 在 阿 多 诺 全 集 版 中 第 十 九 眷 开头 的 部 分 
来 看 ,这 段 时 期 的 评论 ,就 达到 二 百 几 十 页 。 

作为 更 理论 性 的 尝试 , 阿 多 诺 以 维 恩 音 乐 杂 志 《 开 
拓 》 为 主要 舞台 ,论述 了 贝 格 . 埃 斯 勒 等 人 ,而 且 还 就 无 
调 音乐 及 十 二 音 技法 和 库 谢 内 库 进行 了 激烈 的 论争 。 
1927 年 《开拓 了》 连载 阿 多 诺 的 《音乐 格言 >).1929 年 , 阿 
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多 诺 首 次 成 为 该 杂志 的 编辑 成 员 。 

毫 无 疑问 , 阿 多 诺 当初 对 这 个 杂志 是 相当 投入 的 。 
在 其 发 表 的 理论 性 文章 中 , 阿 多 诺 明 确 表示 拥护 以 全 
只 尔格 为 代表 的 “新 音乐 "进步 的 一 面 (正如 前 面 提 到 
的 , 阿 多 诺 自己 作曲 的 音乐 大 部 分 为 无 调 音乐 ,但 把 合 
员 和 尔格 的 十 二 音 体系 作为 无 调 音 乐 的 发 展 形 态 , 他 也 
是 十 分 拥护 的 )。 比 如 在 4 开 扼 》1930 年 6 月 号 上 登载 
的 题 为 4 我们 的 立场 是 什么 》 的 专栏 中 ,发 表 了 阿 多 诺 
的 《反动 与 进步 和 其 对 手 库 谢 内 库 的 《进步 与 反动 》 的 
文章 。 

这 个 时 期 ,在 阿 多 诺 的 音乐 批评 中 ,已 经 有 和 后 面 
要 提 到 的 本 雅明 在 《德国 悲剧 根源 》 中 对 巴洛克 风格 的 
看 法 相同 的 地 方 。 因 此 ,我 先 提 一 下 后 话 ,以 历史 哲学 
展望 为 背 綦 ,把 新 的 “音乐 唯物 论 " 作 为 《开拓 》 的 指导 
原理 提出 来 , 质 言 之 ,这 就 是 这 个 时 期 阿 多 诺 努 力 的 目 
标 。 这 里 所 说 的 “唯物 论 ", 并 不 是 指 艺术 这 种 上 层 建 
筑 被 经 济 这 种 下 层 建筑 所 决定 的 那 类 庸俗 “唯物 论 ”， 
而 是 指 以 解放 音乐 形式 ,作曲 技法 、 写 法 等 作曲 家 眼前 
的 所 有 素材 的 观点 ,来 把 握 音乐 的 一 种 看 法 。 

无 调 音乐 一 直 不 被 理解 ,到 了 十 二 音 体 系 , 即 使 在 
会 贝 尔格 的 周围 也 没 能 被 顺利 地 接受 。 正 因 如 此 ,再 
次 回 到 调 性 音乐 的 趋势 正 出 现在 他 的 周围 。 但 是 阿 多 
庶 断 然 拒绝 回 到 古老 的 、 优 秀 的 调 性 音乐 的 乡愁 之 中 。 
阿 多 诺 明确 地 说 , 那 种 音乐 只 不 过 是 想 让 自己 的 特权 
秩序 永和 久 化 的 反动 的 资产 阶级 意识 形态 。 

阿 多 诺 认为 ,在 以 贝多 芬 为 代表 的 气势 磅 砚 的 调 
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性 音乐 前 瑟 解 中 ,存在 着 不 可 必定 的 历 中 真理。 而且， 
无 调 音 乐 的 登场 ,并 不 是 简单 地 对 调 性 音乐 加 以 废弃 。 
由 于 这 些 作 品 的 瓦解 ,使 得 潜在 于 调 性 音乐 内 部 、 因 为 
紧密 的 调 性 而 被 覆盖 隐藏 的 各 种 音 的 形式 和 关系 终于 
公 之 于 世 了 。 在 这 个 意义 上 讲 , 所 谓 无 调 音乐 就 是 随 
着 调 性 音乐 的 历史 性 瓦解 而 出 现 的 .莫如 说 这 就 是 请 
性 音乐 的 真理 。 在 前 卫 雍 精神 的 和 名义 下 ,坚决 地 保护 
这 种 “和 进步", 构成 了 以 后 阿 多 诺 音 乐 批评 的 基本 立场 。 

但 是 , 阿 多 诺 的 这 种 主张 在 4 开 拓 》 社 中 并 不 是 主 
流派 。 他 当 了 两 年 编辑 委员 后 ,于 1930 年 末 辞 去 了 这 
一 工作 。 至 于 原因 ,从 他 给 库 谢 内 库 的 信 中 可 知 :“ 出 
版 社 朴 把 那个 杂志 变 为 纯粹 的 宣传 机 关 , 没 有 一 点 要 
承认 精神 自由 的 意思 。” 

这 蛙 面 提 到 的 “宣传 "到 底 指 的 是 什么 ,这 封 信 中 
没有 说 明 , 但 引起 阿 多 诺 不 满 的 好 像 是 它 成 为 了 共 
党 的 宣传 杂志 。 之 后 , 阿 多 诺 几 乎 不 再 往 4 开 拓 》 杂 志 
社 寄 稿 。 此 时 ,国内 经 济 不 断 恶 化 ,国民 社会 主义 { 纳 
粹 ) 已 开始 加 强势 力 , 并 与 以 德 共 为 中 心 的 左派 进行 着 
激烈 的 夺权 斗争 。 
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朋友 的 脚步 声 


“ 星 从 "关系 

在 这 里 我 们 将 向 到 第 一 章 的 内 容 , 从 阿 多 庶 进 人 
大 学 前 后 开始 ,对 给 子 他 们 主要 影响 的 “朋友 "如 以 介 
绍 ,并 逐步 阅 述 阿 多 诺 的 哲学 思想 。 就 像 以 前 我 们 曾 
提 到 过 的 , 阿 多 诺 有 一 些 特别 优秀 的 年 长 的 “月 友 ”。 
恕 果 说 阿 多 诺 有 个 性 的 话 ,那么 也 是 狂 于 这 些 朋友 关 
系 中 的 。 

与 其 说 是 通过 本 雅明 ,还 不 如 说 是 通过 本 雅明 的 
二 次 文献 ,“ 星 从 ”这 一 词语 被 广为人知 。 它 可 以 译 为 
“布置 关联 ”, 或 更 直接 地 译 为 “星座 "。 它 本 来 是 本 雅 
明 在 《德国 碍 剧 根源 ?一 书 的 "认识 批判 的 序 说 ?中 提出 
来 的 。 在 德语 的 日 党 用 法 中 ,“ 星 从 ”的 意思 一 般 为 “ 状 
况 ”"。 本 雅明 以 这 个 词 的 原 义 为 基础 ,在 说 明理 念 与 事 
物 的 关系 中 ,赋予 了 独特 的 意义 。 本 雅明 说 : "理念 相 
对 于 事物 的 关系 ,等 同 于 星座 (sternbilder) 相 对 于 星星 
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【1} 选 自 1916 
年 末 本 路 明 写 
痊 朋 友 的 一 封 
悄 。 
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的 关系 ",“ 各 种 各 样 的 理念 是 永远 的 星 从 ”。 

“星座 "这 种 东西 是 不 存在 的 ,也 就 是 说 星星 的 存 
在 理所当然 ,而 星座 只 是 一 种 虚构 。 所 谓 星座 是 指 星 
星 与 星星 之 问 的 关系 ,如 果 没 有 人 去 观看 它们 的 话 ,这 
种 关系 就 不 存在 。 理 念 与 星座 一 样 ,不 属于 事物 那 种 
现实 世界 ,但 是 ,理念 并 不 是 远离 事物 而 存在 的 。 理 念 
作为 事物 关系 的 “布局 ”, 往 往 存 在 于 比 自己 所 确定 的 
更 早 的 时 候 , 在 各 个 时 代 的 转折 中 期 待 着 被 正确 读 解 。 
当然 ,星星 间 的 位 置 是 不 断 变化 着 ,只 不 过 在 被 解读 者 
所 注意 的 那 一 瞬间 是 静止 的 。 

同样 ,如 果 探 求 至 少 是 作为 思想 家 的 阿 多 诺 的 起 
源 ,仅仅 从 他 个 人 方面 去 探索 的 话 ,可 能 会 一 无 所 获 。 
有 效 的 办 法 ,是 通过 了 解 他 与 那些 各 种 各 样 出 色 的 “ 朋 
友 " 之 间 的 “布局 "来 读 解 阿 多 诺 。 一 般 地 说 ,所 谓 阿 多 
诺 思 想 的 创造 性 ,就 是 围绕 阿 多 诺 的 友人 关系 的 创造 
人 性。 或 许 * 阿 多 诺 "是 不 存在 的 。 所 谓 * 阿 多 诺 ” ,也许 
如 同文 字 所 未 ,只 到 过 是 独一无二 的 朋友 关系 的 布什 
被 折 向 内 侧 的 关节 点 而 已 。 

在 这 里 ,再 次 回想 起 本 雅明 给 人 留 下 深刻 印象 的 
一 句 话 :* 走 在 黑夜 中 ,能 帮助 自己 的 不 是 桥 ,也 不 是 起 
膀 , 而 是 朋友 的 脚步 声 。”i 1 特别 是 从 30 年 代 到 40 年 
代 的 黑 酥 时 代 , 阿 多 诺 听 着 这 些 友 人 的 脚步 声 ,在 那 种 
关系 的 布局 中 ,形成 了 有 自己 个 性 的 思考 方式 。 


克拉 卡 瓦 的 启发 
从 传记 的 角度 来 讲 , 阿 多 诺 的 “朋友 " 们 当中 ,最 先 





应 提 到 的 是 克拉 ' 上 卡 瑟 。 这 是 因为 ,在 阿 多 诺 十 五 岁 上 
高 中 的 时 候 , 比 他 年 长 十 四 岁 的 克拉 卡 瓦 是 他 们 一 家 
的 朋友 。 每 局 六 的 下 午 ,克拉 卡 瓦 都 给 阿 多 诺 讲 解 康 
德 的 《纯粹 理性 批判 》。 当时 的 克拉 卡 瓦 可 以 说 是 一 位 
建筑 家 , 像 后 来 其 著作 中 所 写 的 那样 ,对 各 类 文化 都 有 
着 广泛 的 兴趣 。 后 来 阿 多 诺 在 纪念 克拉 卡 瓦 七 十 五 岁 
寿辰 时 , 写 了 一 篇 随笔 《变化 的 现实 主义 者 ;收录 于 文 
学 笔记 焉 )。 关 于 克拉 卡 瓦 , 阿 多 诺 这 样 写 到 : 


我 在 大 学 时 从 老病 那儿 学 来 的 东西 ,还 不 如 
与 他 在 一 起 读书 时 学 到 的 末 西 多 ,这 样 说 一 点 都 
不 过 分 。 作 为 一 位 有 着 优秀 才能 的 教育 者 ,他 将 
康德 介绍 给 了 我 。 在 他 的 指导 下 ,从 一 开始 我 就 
没有 把 这 部 作品 当成 单纯 的 认识 论 ,也 就 是 说 , 没 
有 把 它 作 为 进行 科学 式 爱 当 判 断 的 各 种 条 件 的 分 
析 来 看 ,而 是 把 它 作 为 一 种 抱 着 能 获得 多 少 真 理 
的 江 热 期 望 ,以 读 取 精 神 的 历史 性 状况 为 线索 的 
著作 来 学 习 的 。 


哲学 著作 中 作者 的 意思 不 是 从 字面 意义 上 去 读 解 
的 ,而 是 应 侧耳 倾听 著作 超越 作者 意图 所 表达 出 来 的 
东西 。 例 如 阿 多 诺 在 胡 塞 尔 论 《 认 识 论 的 元 批判 ?中 进 
行 了 尝试 ,在 将 世界 “还 原 " 为 主观 内 在 的 胡 塞 尔 现象 
学 中 . 抓 住 了 处 于 闭塞 状况 中 的 后 期 资本 主义 社会 的 
单子 论 事态 。 

阿 多 诺 在 这 篇 关于 克拉 卡 瓦 的 随笔 中 还 谈 到 , 克 
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[1 收入 《永远 
的 亡命 者 》, 马 
丁 : 杰 尔 善 , 今 
td 





拉 卡 巨 告 诉 他 ,在 读 解 那 些 线 索 时 ,与 其 着 眼 于 其 首 屁 
一 致 的 地 方 ,不 如 着 眼 于 产生 分 歧 的 地 方 。 阿 多 诺 的 
《否定 辩证 法 》 是 在 一 些 细小 的 矛盾 与 姻 隙 中 透视 出 整 
体 的 非 真理 性 ,通过 微观 角度 进行 批判 ,这 些 就 是 微观 
主义 的 视点 。 在 这 种 视线 下 ,唯心 论 的 著作 化 作 “ 客 观 
的 、 存 在 论 的 各 逢 契机 "和 "主观 的 唯心 论 的 各 种 契 
机 "之 间 相 互 撞击 的 “ 力 场 ”。 在 这 种 “ 力 场 "中 产生 作 
用 的 力学 ,是 通过 微妙 的 感觉 去 读 解 的 …… 

当然 , 阿 多 诺 的 观点 是 在 其 哲学 代表 作 《 否 定 辩证 
法 》 中 逐步 整理 形成 的 。 当 时 还 是 高 中 学 生 的 阿 多 诺 
对 克拉 卡 瓦 对 康德 的 读 解 方法 也 许 并 没有 完全 理解 。 
这 以 后 , 阿 多 诺 把 从 克拉 卡 瓦 那 里 学 到 的 东西 作为 基 
础 ,并 包含 进 了 具有 个 人 风格 的 东西 。 实 际 上 ,大 学 时 
代 的 阿 多 诺 一 开始 并 没有 表现 出 这 种 唯心 论 的 读 解 方 
法 ,或 者 可 以 说 在 那样 一 个 墨守成规 的 世界 中 被 强迫 
压制 着 ,只 是 在 与 本 雅明 这 样 的 强烈 个 性 接触 后 才 得 
以 爆发 出 来 。 

《 阿 多 诺 与 克拉 卡 矶 %! 中 记载 到 ,经 过 了 相同 的 
流亡 生涯 后 ,晚年 , 阿 多 诺 与 克拉 卡 瓦 之 间 的 朋友 关系 
产生 了 很 深 的 裂痕 。 杰 尔 根 据 未 公开 的 资料 指出 ,上 
面 介 绍 的 阿 多 诺 的 那 篇 随笔 , 即 是 在 阿 多 诺 与 克拉 卡 
瓦 处 于 紧张 关系 的 背景 下 写 的 ,这 也 是 他 们 矛盾 激化 
的 一 个 原因 。 阿 多 诺 曾 说 ,他 后 来 思想 的 相当 部 分 来 
源 于 克拉 卡 瓦 , 从 这 种 语气 中 ,我 们 可 以 了 解 到 克拉 卡 
殉 对 阿 多 诺 的 批判 在 阿 多 诺 的 心理 上 产生 了 很 大 的 
影响 。 
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总 之 ,条 多 庄 从 高 中 时 代 已 经 以 非 学 院 式 的 ,也 可 
以 说 是 极 特权 的 形式 继承 了 非常 固执 的 德国 唯心 论 。 


指导 老师 科 愿 路 斯 

1921 年 , 阿 多 诺 进 入 法 兰 克 福 大 学 ,这 是 一 所 于 
1914 年 才 成 立 的 新 大 学 。 大 学 的 创立 得 到 了 市 民 们 
财政 上 的 大 力 支 持 。 属 于 普鲁士 管辖 之 下 的 市 民 们 和 希 
望 能 拥有 自己 的 大 学 从 而 感觉 到 自由 的 空气 。 因 而 尽 
管 大 学 创立 时 间 不 长 ,这 种 自由 已 成 为 大 学 的 时 尚 。 
可 以 说 ,第 一 次 世界 大 战 十 一 月 萤 命 和 其 后 的 通货 膨 
胀 均 没 有 给 这 种 自由 风气 带 来 致命 的 打击 。 

阿 多 诺 在 大 学 里 贪 禁 地 汲取 着 哲学 、 社 会 学 、 心 理 

\ 音 乐 等 方面 的 知识 ,1924 年 ,二 十 一 岁 的 阿 多 诺 匆 

匆 获 得 了 哲学 博士 学 位 。 当 时 指导 其 博士 论文 的 是 大 
学 第 一 代 哲 学 教授 科 思路 斯 。 虽 然 把 他 视 为 阿 多 庶 的 
“朋友 "有 些 和 勉强 ,但 我 仍 想 在 此 稍微 介绍 一 下 科恩 
路 斯 。 

具有 音乐 . 驹 刻 、 绘 画 等 方面 的 才能 ,并 留 下 美学 
方面 著作 的 科恩 路 斯 ,在 哲学 思想 方面 ,在 当时 占 主导 
地 位 的 新 康德 派 潮 流 中 ,享有 特殊 的 地 位 。 现 在 ,在 思 
想 史 中 ,我 们 可 以 从 列宁 的 《唯物 论 与 经 验 批判 论 》 中 
看 到 列宁 对 马赫 的 批判 ,也 可 以 从 胡 塞 尔 的 《 修 辑 学 研 
究 } 中 看 到 对 作为 “现代 休 让 主义 "的 心理 学 主义 进行 
的 批判 。 f 

一 方面 ,科恩 路 斯 以 康德 的 先 验 论 哲 学 为 心理 学 
基础 ,缓和 了 康德 的 独断 主义 , 另 一 方面 , 又 像 马赫 与 
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阿 芬 那 留 斯 一 样 ,反对 将 "自我 "解体 为 诸 要 素 复 合体 。 
因而 ,可 以 说 他 的 上 朱 学 思想 的 精 和 蒜 , 就 是 试图 把 心理 学 
变 为 经 验 沦 与 合理 论 的 新 的 基础 。 而 且 , 从 他 的 主要 
著作 的 题目 “ 先 验 论 的 体系 论 " 可 以 看 出 ,他 也 是 一 个 
坚持 体系 哲学 的 , 旧 类 型 的 合理 主义 者 。 

阿 多 诺 在 科恩 路 斯 的 指导 下 完成 的 博士 论文 的 题 
目 是 《 胡 塞 尔 现象 学 中 物质 的 东西 与 意向 对 象 的 超 
越 》。 这 篇 论文 收录 在 全 集 版 的 第 一 着 中 ,论文 的 内 容 
是 阿 多 诺 对 胡 塞 尔 现象 学 中 的 基本 问题 一 一 作为 超越 
的 “ 物 " 的 概念 和 * 意 向 对 象 " 的 概念 ,以 及 “现象 学 的 判 
断 中 止 ” ,特别 是 对 胡 塞 尔 的 《 伊 包 园 》 第 一 着 所 进行 的 
批判 。 

很 遗憾 的 是 ,由 于 这 篇 论文 的 评论 追随 了 科恩 路 
斯 老师 的 风格 ,所 以 在 文章 中 , 那 种 已 被 人 们 所 认可 
的 ,充满 活力 与 气势 的 朝气 非常 少 。 阿 多 诺 自己 也 承 
认 这 篇 博士 论文 缺乏 自己 独特 的 见解 ,是 极为 科恩 路 
斯 式 的 。 

另外 ,此 后 的 阿 多 诺 一 直 处 于 与 胡 塞 尔 的 "对峙 ” 
之 中 。 阿 多 诺 在 牛津 亡命 的 时 候 , 关 于 胡 塞 尔 写 了 不 
少 文章 , 战 后 经 过 几 次 修改 ,1956 年 ,这 批 手稿 作为 胡 
塞 尔 论 4 认 识 论 的 元 批判 ?终于 成 书 发 表 。 这 期 间 阿 多 
诺 还 是 很 重视 自己 的 那 篇 博士 论文 的 。 虽 然 在 《认识 
论 的 元 批判 》 中 只 出 现 了 一 次 ,注解 中 也 只 有 一 次 参照 
了 这 篇 论文 ,但 他 从 科 慰 路 斯 的 著作 中 引用 了 相当 一 
部 分 内 容 。 

关于 科恩 路 斯 的 性 格 ， 他 的 书 给 人 的 印象 是 充满 
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各 种 矛盾 的 。 例 如 他 一 方面 是 一 位 启蒙 者 ,有 进步 思 
想 但 并 不 是 马克 思 主 义 者 。 另 一 方面 在 他 的 思想 中 ， 
尽管 推崇 一 切 自由 的 批判 ,但 又 不 允许 别人 对 自己 进 
行 批判 等 等 。 

其 后 , 阿 多 诺 对 海德 格 尔 的 存在 与 存在 者 的 “存在 
论 区 别 ” ,以 质朴 的 语言 反复 提出 了 “没有 存在 者 就 没 
有 存在 "这 一 不 同 观 点 ,在 其 反复 对 胡 塞 尔 与 海德 格 尔 
那 种 极为 封闭 的 框架 式 的 思考 进行 严厉 批判 的 时 候 
( 某 种 时 候 可 以 说 是 揭 人 短处 式 的 批判 ), 至 少 可 以 说 
他 接受 了 科恩 路 斯 的 启蒙 并 继承 了 他 的 思想 。 


与 霍 克 海 默 的 相思 

在 法 兰 克 福 大 学 , 阿 多 诺 过 到 了 他 一 生 的 朋友 霍 
克海 默 ,他 们 是 在 犹太 心理 学 者 克 卢 布 的 形象 心理 学 
的 课堂 讨论 中 相识 的 。 在 很 久之 后 ,也 就 是 为 了 纪念 
秆 克海 默 的 七 十 岁 生日 时 , 阿 多 诺 在 文章 中 这 样 写 
到 四: 比 自己 大 八 岁 的 这 位 朋友 ,给 他 的 印象 不 像 是 一 
位 学 生 , 合 更 像 是 一 位 富有 家 族 的 年 轻 绅 士 。 他 比 任 
何人 都 具有 更 加 独立 自主 的 思想 。 在 科 思 路 斯 的 课堂 
讨论 中 ,被 雷 克 海 默 的 发 言 深 深 打 动 的 阿 多 诺 ( 阿 多 庶 
回忆 说 ,大 概 是 关于 胡 塞 尔 的 内 容 ) 主 动 来 到 霍 克 海 默 
的 身边 介绍 了 自己 。“ 从 那 之 后 ,我 们 就 在 一 起 了 。” 

千克 海 默 的 父亲 与 阿 多 诺 的 父亲 一 样 也 是 一 位 富 
有 的 犹太 商人 。 但 是 , 睡 克 海 默 的 父亲 英里 次 与 阿 多 
庶 的 父亲 不 同 的 地 方 在 于 他 对 儿子 的 一 生 干涉 很 大 。 
霍 克 海 默 在 服 兵 役 前 必须 接受 商业 训练 。 具 有 讽刺 意 


[1] 给 窟 克海 于 
的 公开 书 函 。 


39 


万 KF 请 阿 多 诺 一 一 非 同 一 性 哲学 一 


[1 马尔 库 塞 
{1898 - 1979}: 
匡 团 哲学 家 , 生 
于 德国 。 


[2] 弗 罗 如 





味 的 是 ,这 种 训练 对 霍 克海 黑 其 后 对 法 兰 克 福 社 会 研 
究 所 的 指导 ,特别 是 对 在 逃亡 时 期 财政 上 的 筹措 ,可 以 
说 起 了 很 大 的 帮助 作用 ,但 对 当时 的 二 克 海 默 来 说 , 那 
可 以 说 是 一 段 非常 烦闷 的 日 子 。 乱 克海 默 在 这 个 时 期 
将 他 的 思想 以 短篇 小 说 的 形式 写 了 几 篇 。 而 且 堆 克海 
默 有 在 一 战 时 服 兵 役 的 经 历 , 以 这 样 的 人 生 经 验 为 背 
景 的 霍 克 海 默 , 相 对 于 年 轻 的 阿 多 诸 来 说 ,有 者 自主 的 
见解 与 思考 是 理所当然 的 。 

最 初 , 阿 多 诺 与 霍 克 海 默 的 关系 并 没有 那样 亲密 。 
不 管 怎么 说 ,他 们 实现 思想 上 无 可 替代 的 结合 是 从 两 
人 流亡 到 美国 时 开始 的 ,此 前 ,他们 对 德国 唯心 论 批 判 
性 埋 解 ,以 及 对 马克 思 主 义 的 关心 (与 左派 的 立场 不 
同 ) 等 方面 大 致 相同 ,但 在 细微 的 地 方 ,以 及 思想 倾向 
上 ,二 者 间 的 差异 却 极为 显著 。 

1925 年 ,和 直 克海 默 赁 借 论述 康德 《判断 力 批 判 ?》 的 
一 篇 文章 取得 教授 资格 ,暂时 成 为 科恩 路 斯 的 助手 ， 
1930 年 ,就任 法 兰 克 福 的 “社会 研究 所 ”所 长 。“ 社 会 
研究 所 "是 一 个 与 法 兰 克 柱 大 学 合作 ,但 在 经 济 上 有 自 
己 来 源 的 独立 的 研究 和 机关, 创立 于 1923 年 。 

包括 阿 多 诺 与 霍 克 海 默 等 被 称 为 法 兰 克 福 学 派 的 
人 们 ,是 在 创立 期 和 研究 所 自身 的 “逃亡 "期 ,以 及 通过 
成 后 德国 的 再 建 而 集中 在 一 起 的 一 群 研究 者 的 总 称 。 
逃亡 期 间 ,与 霍 克海 默 一 起 对 研究 所 的 管理 经 营 进行 
指导 的 还 有 经 济 学 者 弗 里 德里 希 . 波 洛克 、 马 尔 库 
塞 01 . 弗 罗 姆 局 等 许多 人 ,他们 各 自 的 思想 也 决 不 是 一 
致 的 。 在 他 们 中 间 ,经 常会 出 现 思想 上 的 紧张 关系 。 


第 二 章 轨 加 的 友情 


起 初 ,这 个 研究 所 无 论 是 对 外 ,还 是 对 内 ,都 是 以 
马克 思 主 闵 科学 研究 所 的 身份 存在 的 。 它 是 在 经 过 一 
战 后 的 德国 革命 的 挫折 ,由 卢 卡 奇 与 克 卢 西 所 积极 推 
动 的 马克 思 主 义 再 哲学 化 潮流 下 产生 的 。 通 过 对 资本 
主义 社会 中 阶级 意识 或 文化 这 种 契机 所 具有 的 一 定 自 
立 性 进行 评价 与 定位 ,追求 从 第 二 国际 那 僵硬 的 经 济 
还 原 主 义 中 的 解脱 。 

1930 年 , 霍 克 海 软 作为 这 个 研究 所 的 所 长 和 所 刊 
《社会 研究 》 的 编辑 ,以 社会 哲学 为 基础 ,提倡 距 学 科 的 
唯物 论 ,并 精力 充沛 地 开展 了 各 种 活动 。 后 来 法 兰 克 
柱 学 派 的 代名词 “批判 理论 " ,就 是 在 这 个 时 期 从 他 的 
论文 《传统 的 理论 和 批判 理论 》 中 得 来 的 。 

霍 克 海 默 认为 , “传统 理论 "通过 将 自身 地 研究 课 
题 与 现实 问题 进行 无 矛盾 的 整合 性 的 体系 化 限定 , 实 
际 上 为 已 存在 的 压迫 性 社会 的 再 生产 服务 。 与 此 相对 
的 “批判 理论 "找寻 自己 知识 的 成 立根 据 , 意 识 到 了 学 
问 作 为 整体 是 贯穿 了 分 裂 与 艺 盾 的 社会 产物 。“ 批 判 
理论 "认为 经 济 法 则 是 阶级 社会 的 产物 ,这 个 阶级 社会 
中 的 人 类 不 是 主体 而 是 客体 。 同 时 ,也 意识 到 了 把 自 
已 的 理论 确定 为 废弃 这 个 阶级 社会 这 样 一 个 实践 性 方 
向 。 霍 克海 默 提出 的 问题 就 是 “理论 主体 ” ,但 是 他 并 
没 像 卢 卡 奇 那 样 认 为 消灭 这 个 阶级 统治 的 主体 应 该 是 
无 产 阶级 。 

作为 “战斗 着 的 唯物 论 者 "的 霍 克海 默 以 理论 与 现 
实 的 关系 为 问题 ,其 立场 是 对 乍 一 看 抽象 的 .普遍 的 理 
论 在 社会 中 发 挥 的 作用 进行 有 意识 批判 的 这 种 意识 形 
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态 批判 。 而 阿 多 诺 则 是 
站 在 更 为 内 在 人 性 的 理论 
立场 上 。 从 阿 多 诺 的 立 
场 来 说 ,相对 于 理论 的 社 
会 现实 不 是 存在 于 理论 
之 外 的 ,而 是 存在 于 理论 
内 部 。 

与 其 提出 理论 与 理 
论 所 存在 的 现实 之 间 的 
蔬 盾 ,不 如 扩大 存在 于 理 
论 本 身 中 的 矛盾 ,在 其 中 
去 探求 理论 自身 在 无 意 
识 情况 下 所 记录 的 社会 性 现象 的 痕迹 ,这 种 方法 ,是 阿 
多 诺 从 前 面 介绍 过 的 克拉 卡 瓦 那儿 学 到 的 。 并 且 , 阿 
多 诺 在 自己 身边 发 现 了 更 具有 魅力 的 榜样 , 那 就 是 本 
雅明 。 





瓦尔 特 :本 雅明 


本 雅明 的 引导 


与 本 雅明 的 对 话 

阿 多 诺 与 本 雅明 的 初次 相 见 ,是 在 1923 年 他 二 十 
岁 的 时 候 , 是 由 克拉 卡 瓦 介绍 的 。 以 后 , 阿 多 诺 与 本 雅 
明之 间 频 繁 会 而 ,有 时 还 生活 在 一 起 ,两 人 间 有 成 果 的 
对 话 很 多 。 本 雅明 有 时 还 将 自己 将 要 出 版 的 文稿 打印 
件 交 给 阿 多 诺 这 位 年 轻 的 朋友 ,让 他 读 给 自己 听 。 
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特别 是 在 1929 年 9 月 法 兰 克 福 远郊 小 村 中 的 对 
话 ,给 双方 均 留 下 了 深刻 的 印象 。 阿 多 诺 在 其 后 给 本 
雅明 的 信 中 提 到 这 是 “难以 忘却 的 对 话 ”, 而 本 雅明 在 
给 阿 多 诺 的 信 中 则 说 那 是 “在 瑞士 风格 的 小 屋 中 的 ' 历 
史 性 "的 对 话 ”"。 这 时 本 雅明 正在 写作 他 的 毕生 巨著 
《巴黎 拱 廊 街 》, 并 拿 出 其 中 的 一 部 分 让 阿 多 诺 朗 读 。 

这 以 后 , 阿 多 诺 甚至 考虑 将 自己 的 理论 工作 作为 
与 本 雅明 的 共同 计划 去 实现 。 本 雅明 随 着 30 年 代 与 
布 菜 希 特 交流 的 加 深 , 飞 快 地 接近 了 马克 思 主 义 , 阿 多 
诺 所 受到 的 决定 影响 是 来 自 20 年 代 后 半期 之 前 的 本 
雅明 。 这 一 点 也 是 两 人 在 流亡 期 间 主 要 通过 书信 进行 
“论争 "中 产生 摩 撩 的 一 个 原因 。 可 以 说 , 隔 多 诺 根据 
本 雅明 以 前 的 哲学 计划 (和 阿 多 诺 一 起 思考 所 得 ) ,对 
本 雅明 进行 了 批判 。 

在 本 雅明 悲剧 性 的 去 世 之 后 , 正 因 为 阿 多 诺 的 大 
力 介绍 ,在 战 后 的 德国 本 雅明 才 名 声 大 噪 。 尽 管 如 此 ， 
阿 多 诺 对 本 雅明 的 马克 思 主 义 思 想 评 价 过 低 却 常常 招 
致 非议 。 

那么 ,对 于 阿 多 诺 来 说 ,本 雅明 的 魅力 到 底 是 什么 
呢 ? 或 者 说 在 年 轻 的 阿 多 诺 眼 中 ,本 雅明 是 一 位 什么 
样 的 人 呢 ? 

对 于 阿 多 诺 来 说 ,本 雅明 是 一 位 优秀 的 艺术 作品 
评论 者 ,当然 这 里 的 “评论 "有 特别 的 意义 。 本 雅明 吸 
取 德 国 浪漫 主义 派 的 “评论 ”概念 ,并 将 “评论 "这 种 行 
为 的 意义 提升 到 决定 性 的 高 度 。 

本 雅明 根据 浪 济 主义 的 评论 概念 ,在 他 的 博士 论 
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了 FF 此 /A 阿 多 诺 - 一 一 非 同一 性 哲学 


[1] 这 篇 论文 看 
一 些 很 蕉 理解 
的 要 带 , 如 根据 
殿 希 特 的 反 滑 
概念 提出 "反省 
祝 桥 "这 种 想法 
等 ,在 此 就 省 册 
To 





文 《德国 浪漫 主义 艺术 评论 的 概念 》 中 这 样 写 到 :所 谓 
批评 并 不 是 从 外 部 判定 作品 的 好 坏 ,而 是 彻底 弄 清 作 
品 的 内 在 理念 。 按 照 这 种 观点 ,所 有 的 艺术 作品 都 是 
不 完全 的 ,在 把 作品 作为 自我 认识 的 评论 中 ,作品 被 提 
到 了 凌驾 自我 之 上 的 高 度 上 1。 

但 是 ,这 并 不 是 简单 地 将 评论 这 种 行为 放 在 比 作 
品行 为 更 高 的 位 置 上 。 只 要 它 是 作品 ,就 具有 只 有 通 
过 沉默 才能 说 明 的 部 分 ,把 这 种 沉默 附注 语言 就 是 评 
论 。 应 该 说 ,作品 与 评论 作为 相互 都 不 完全 的 一 对 , 形 
成 了 艺术 作品 的 “理念 ”。 

本 和 雅明 在 4 关于 歌德 的 亲和力 ?和 以 德国 巴洛克 式 
悲剧 为 主题 的 《德国 翡 剧 根 源 》 中 ,将 这 样 的 “评论 "加 
以 出 色 的 运用 。 本 雅明 论述 了 支配 歌德 的 “亲和力 ”的 
神话 性 罪恶 关系 ,并 从 歌德 在 这 个 作品 中 插 人 的 在 破 
灭 的 预感 中 相互 拥抱 的 恋人 们 所 说 的 话 : "希望 像 从 天 
而 降 的 星星 一 样 ,从 他 们 的 头 上 经 过 " ,来 理解 “希望 之 
秘 仪 ", 这 正 是 本 雅明 迷人 的 手法 。 

的 确 , 正 如 音乐 以 其 独特 的 “ 诸 言 "所 说 的 事情 , 通 
过 完全 不 同性 质 的 评论 语言 被 明了 地 讲述 出 来 了 。 各 
种 哲学 著作 总 是 不 自 党 地 在 所 记录 的 内 容 中 加 人 自我 
意识 ,由 之 使 作品 的 被 隐藏 起 的 意图 得 以 执行 。 只 有 
通过 这 样 的 评论 行为 而 被 提取 出 的 东西 , 才 是 每 个 作 
品 及 著作 的 "真理 内 容 "。 阿 多 诺 将 这 样 的 “评论 "作为 
自己 的 东西 ,并 在 以 后 有 意识 地 应 用 于 各 种 领域 。 


布 洛 赫 的 文体 
本 雅明 的 评论 引 人 注 目 之 处 ,也 可 以 说 是 那 种 无 
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与 伦比 的 语言 感觉 ， 表 现形 式 与 表现 内 容 被 融 为 一 个 
整体 进行 叙述。 写 什 么 ,如何 去 写 这 两 个 问题 之 阿 的 
关系 是 密 不 可 分 的 ,这 一 点 不 言 而 喻 。 但 是 ,这 种 意识 
在 基本 上 以 社会 科学 文体 为 主 的 霍 克海 默 的 文章 中 很 
少 。 本 雅明 的 评论 对 阿 多 诺 来 说 是 很 好 的 样本 。 

其 后 , 阿 多 诺 在 黑 格 尔 论 1 中 ,对 非常 难以 理解 的 
黑 格 尔 文章 中 的 不 明之 外 加 以 论述 。 文 章 深 深 地 烙 上 
了 德国 唯心 论 易 盛 时 期 的 特点 ,明确 地 展示 出 他 独特 
的 表现 冲动 。 这 种 表现 冲动 难道 不 正 是 阿 多 诺 那个 时 
代 的 显著 特点 吗 ?年轻 的 阿 多 诺 从 另 一 位 年 长 的 “ 朋 
友 " 布 洛 赫 {E Bloch)"*! 那 所感 觉 到 了 活力 。 

阿 多 诺 在 1921 年 面临 高 中 毕业 考试 时 , 恋 了 布 洛 
赫 的 4 马 托 邦 精神 》 的 初版 及 卢 卡 奇 的 《小 说 的 理论 》。 
“简直 像 预 言 家 写 的 ”, 布 党 赫 的 文体 给 予 阿 多 诺 以 强 
烈 的 印象 。 那 是 因为 迄今 他 所 亲近 的 公认 哲学 实际 上 
变 成 了 无 聊 乏 味 的 陈旧 东西 。 布 洛 赫 在 这 本 书 的 大 部 
分 章节 中 论述 了 音乐 所 具有 的 空想 契机 ,并 展示 了 “ 即 
使 将 前 卫 派 前 文学 摆 在 眼前 ,也 没有 必要 感到 耻辱 的 
哲学 "。 布 洛 赫 写 的 《乌托邦 精神 》 极 大 地 鼓 狼 了 阿 多 
谱 向 着 以 前 卫 精 神 为 基础 的 哲学 发 展 。 

经 本 雅明 的 介绍 , 阿 多 诺 于 1928 年 在 柏林 与 布 洛 
赫 首 次 见面 。 当 时 ,在 柏林 ,本 雅明 .克拉 卡 瓦 . 布 莱 希 
特 -31 , 埃 斯 勒 . 韦 尔 4] 与 他 的 妻子 ( 女 演员 莲 雅 ) 都 会 聚 
一 堂 ,宛如 一 个 新 的 巴黎 一 样 (后 来 , 阿 多 详 的 伴侣 库 
雷 德 也 加 入 了 这 个 集团 )。 

在 那里 ,他 们 并 没有 站 在 公认 的 左翼 立场 上 ,将 以 


1 三 个 黑车 
尔 研究 》。 


[2] 布 活 藉 
{1885 ~ 1977); 
德国 后 学 家 。 


[3] 布 葬 希 特 
{1899 一 1950): 
德国 唱 作 衣 。 


[4] 志 尔 (1900 


- 5920): 德 回 
作 疯 家 。 
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刀 上 水 阿 多 诺 


f1] 后 来 收 景 于 
《 乐 兴 之 有 时 3。 
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非 奇 一 性 哲学 


表现 主义 为 首 的 现代 主义 艺术 看 成 是 资产 阶级 的 双 废 
艺术 ,而 是 将 它 朝 着 成 为 革命 武器 这 种 “机 能 转换 ”的 
方向 进行 了 认真 的 探索 。 在 这 种 “时 代 精 神 " 中 , 布 党 
替 这 个 人 及 他 的 著作 给 予 了 阿 多 诺 更 加 强烈 的 个 性 化 
印象 (其 后 , 阿 多 诺 经 常 写 一些 关 于 布 洛 蒜 的 作品 的 、 
当然 更 多 的 是 对 他 这 个 人 的 评论 )。 阿 多 诺 当 时 将 星 
涩 难 仅 的 舒 伯 特 论 章 稿 寄 给 布 洛 赫 , 并 在 他 的 鼓励 下 ， 
终于 将 它 成 功 地 写 完 。 

阿 多 诺 在 给 库 谢 内 库 的 信 中 说 道 , 舒 伯 特 论 '' 是 
他 与 布 洛 赫 友情 开始 的 纪念 碑 。 但 是 ,这 篇 文章 也 只 
不 过 是 根据 本 雅明 式 的 词汇 与 构思 ,结合 舒 伯 特 以 及 
布 洛 赫 式 的 文体 ,对 本 雅明 在 《德国 悲剧 根源 》 中 提出 
的 主题 加 以 论述 。 也 有 人 认为 它 是 把 从 本 雅明 和 布 洛 
坎 闭 时 吸收 来 的 东西 ,心急 地 加 以 拼凑 组 合 而 成 的 阿 
多 诺 的 初期 作品 。 在 这 一 章 中 ,我 们 主要 介绍 了 阿 多 
诺 的 几 位 思想 上 的 “朋友 ”, 最 后 ,我 想 介绍 一 下 阿 多 诺 
在 年 轻 时 代 写 下 的 每 伯 特 论 。 


纪念 碑 式 的 舒 伯 特 论 
为 了 纪念 舒 伯 特 去 世 一 百 周年 而 撰写 的 这 篇 评 
论 , 是 以 极为 降 涩 且 布 洛 赫 式 的 风格 开始 的 。 


到 过 横 在 从 贝多 芬 到 合 伯 特 死去 那 一 年 之 间 
的 境界 线 的 人 苏 笠 着。 这 也 许 与 从 发 出 咕噜 鸣 
的 声音 但 已 经 冷却 的 喷 火 了 ,向 射 入 的 纤细 和 白光 
中 路 出 一 步 的 人 的 着 拌 相似 。 他 看 见 广 阔 的 山顶 





湾内 块 上 粘着 景 黑 的 燃烧 后 的 植物 灰 冻 ,最 后 目 
光 落 在 那 离 山 很 近 , 也 可 以 说 是 从 头 上 很 高 的 地 
方 拖 得 很 长 的 云层 。 


这 段 难 懂 的 开头 在 原文 里 是 一 句 话 , 阿 多 诺 在 这 
里 叙述 的 是 每 伯 特 音乐 中 固有 的 * 风 格 *。 以 雄浑 的 奏 
鸣 盟 形式 展开 的 中 多 芬 式 的 意志 (与 康德 实践 理性 相 
对 应 的 那样 的 东西 ) 音 乐 ,是 岩浆 喷发 后 白色 光芒 下 的 
寂静 。 阿 多 诺 拒绝 主观 抒情 这 种 通常 的 对 舒 伯 特 的 理 
解 , 而 是 把 舒 伯 特 的 音乐 作为 无 机 矿物 世界 来 捷 绘 。 
他 把 舒 伯 特 的 风格 直接 地 表述 为 “死亡 风格 ”, 彻底 弄 
清 了 本 和 雅明 在 《德国 悲剧 根源 》 中 所 捕捉 到 前 巴洛克 莫 
剧 式 死亡 的 富 言 世界 。 

阿 多 诺 谈 到 《死亡 与 少女 } 中 的 富 言 ,指出 由 于 抒 
情形 象 的 破灭 导致 了 * 翡 哀 "01 的 改观 。 从 星星 那儿 读 
取 到 的 永远 的 形式 ?1 与 主观 抒情 之 间 的 冲突 ,体现 了 
两 者 间 虚 幻 的 “容易 变化 的 程度 ”。 不 是 永远 不 变 芍 自 
然 抒 情 ,而 是 在 历史 中 不 断 改 变 的 “悲哀 " ,是 “命运 与 
和 解 处 于 混沌 状态 *。 这 些 用 语 都 是 我 们 在 下 一 章 中 
要 详细 讨论 的 题目 。 

所 谓 * 流 浪 者 在 这 种 死亡 中 漂泊 ,这 里 面 “ 流 浪 ” 的 
中 心思 想 不 用 说 就 是 本 雅明 在 《巴黎 拱 廊 街 》 中 要 展开 
的 .在 《 波 德 莱 尔 论 }》 中 提出 的 部 分 “游民 "的 中 心思 想 。 

另外 , 阿 多 诺 强调 舒 伯 特 反复 使 用 了 “ 口 矿 入 
元" 这 种 旋律 ,也 出 现 了 同一 物质 的 永远 回归 这 种 想 
法 。 这 还 是 与 本 雅明 提出 的 与 尼采 和 布朗 基 相 同 的 主 
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[1] 这 也 是 《 德 
国 玖 剧 概 重 前 
关键 词语 。 


[2] 这 里 面 有 说 
德 及 太 卡 音 的 
《小 说 的 理论 》 
的 瘦 过 。 
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题 属 于 癌 -- 类 问题 . 除了 上 再 说 的 这 些 情况 ,在 千 伯 
特 论 中 ,到 处 可 以 看 到 本 雅明 的 痕迹 。 此 外 ,我 还 想 介 
绍 一 下 作为 舒 伯 特 的 中 心思 想 , 与 后 来 的 《启蒙 辩证 
法 3 有 密 团 联系 的 “追忆 中 的 故乡 "这 一 表现 方法 。 

阿 多 诺 在 舒 伯 特 论 的 开头 ,引用 了 阿拉 贡 的 《巴黎 
的 农夫 》 中 的 一 段 话 。 这 本 阿拉 和 贡 的 书 在 本 雅明 构思 
《巴黎 拱 廊 街 》 时 给 于 本 雅明 很 大 影响 。 正 当 阿 多 诺 写 
舒 伯 特 论 时 ,本 雅明 选取 了 阿拉 贡 这 本 书 的 几 个 段落 ， 
将 它 译 为 德语 。 候 怕 阿 多 诺 是 通过 本 雅明 才 了 解 到 此 
书 的 。 

在 这 种 意义 上 应 该 说 ,这 篇 舒 伯 特 论 是 阿 多 诺 从 
“朋友 "尤其 是 本 雅明 那儿 得 到 的 礼物 。 但 是 ,在 这 篇 
文章 的 末尾 ,可 以 发 觉 阿 多 诺 以 从 本 雅明 那里 吸收 的 
东西 为 基础 ,产生 了 自己 独特 的 思想 一 一 与 其 说 是 内 
容 方 面 ,不 如 说 是 通过 文字 中 微妙 的 语气 变化 发 觉 出 
来 的 。 


夯 对 舒 伯 特 的 音乐 ,还 没有 用 心 揣摩 ,眼泪 就 
先 流 下 来 。 不 是 比 哈 , 真 的 是 情不自禁 地 流泪 。 
我 们 不 知道 原因 而 辑 泣 。 这 也 是 因为 我 们 还 没 能 
成 为 这 种 音乐 所 希 刻 的 那样 。 而 且 就 是 因为 这 种 
音乐 ,我 们 也 保证 在 那 种 不 可 言 表 的 幸福 的 顶端 
一 定 能 成 为 它 所 希望 的 那样 。 我 们 不 能 理解 这 种 
音乐 。 但 是 ,这 种 音乐 在 我 们 充满 泪水 的 眼前 指 
出 了 最 终 的 和 和 解 暗 号 、 


第 二 章 ” 黑 黑 的 龙 祖 


在 “不 可 言 表 的 幸福 ”的 形象 与 “眼泪 "这 种 身体 瞬 
间 的 .哭泣 这 种 本 能 的 结合 之 处 ,可 以 说 存在 着 与 本 雅 
明 不 向 的 阿 多 诺 式 的 唯物 论 的 萌芽 。 而 且 , 阿 多 诺 认 
为 优秀 的 艺术 并 不 是 一 味 地 流泪 而 丢掉 “暗号 " ,也 不 
是 成 为 无 论 遇 到 任何 事 都 决 不 器 注 的 残酷 的 资产 阶 
级 。 换 句 话说 , 阿 多 谱 认为 所 谓 “ 不 流泪 地 哭泣 "这 种 
同时 具有 两 种 矛盾 感情 的 可 能 性 , 才 是 优秀 的 艺术 。 。 册 法 国 首 人 

或 者 也 可 以 说 , 既 不 成 为 大 人 ,也 不 是 孩子 。 这 种 
说 法 听 起 来 比较 通俗 易 懂 吧 1 而 这 正 是 以 波 德 莱 尔 山 
为 首 的 许多 难以 摆脱 社会 挫折 的 近 现 代 艺 术 家 的 理 
想 。 
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[1] (i888 ~ 
1985}), 禾 国法 
学 家 .政治 学 
家 。 
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第 三 章 ”否定 辩证 法 的 起 源 


哲学 的 现实 性 


面 对 固 有 思想 

阿 多 诺 在 完成 了 博士 论文 之 后 ,又 开始 写 申请 教 
授 资格 的 论文 《4 先 验 论 的 心理 理论 与 无 意识 的 概念 》。 
也 仍然 依据 科恩 路 斯 ,试图 “启蒙 性 "地 消除 康德 先 验 
论 哲 学 中 所 存在 的 非 理性 要 素 ( 物 自体 的 概念 ,请 发 性 
的 命题 ,目的 论 )。 

当时 , 阿 多 诺 引用 的 是 弗 洛 伊 德 的 “无 意识 "概念 。 
幕 洛 伊 德 何许 人 也 ?他 是 《4 精神 分 析 学 人 门 》 的 弗 洛 伊 
德 ,更 是 “日 常生 活 的 精神 病理 "的 弗 洛 伊 德 ,也 就 是 要 
合理 地 了 解 无 意识 的 “ 谎 误 行为 "在 不 满意 的 会 议 中 ， 
一 开口 就 说 “那么 ,会 议 结束 了 "这 种 行为 举止 ) 的 极为 
启蒙 的 弗 洛 伊 德 。 这 篇 论文 是 阿 多 诺 在 与 势力 很 强 的 
以 施 密 特 "与 海德 格 尔 为 代表 的 非 理 性 主义 对 抗 的 背 
景 下 写作 的 。 但 是 ,这 篇 论文 私 底下 受到 了 科恩 路 斯 
的 批评 ,因此 阿 多 诺 将 它 撤 了 回来 。 





科恩 路 斯 离开 法 兰 克 福 大 学 的 同时 , 阿 多 诺 也 将 
他 新 的 教授 资格 论文 的 题目 改定 为 4 基 尔 凯 戈 尔 》。 以 
此 为 奖 机 ,可 以 明显 地 感到 , 阿 多 诺 的 哲学 著作 在 很 大 
程度 上 受到 了 本 雅明 的 影响 。 但 是 , 比 起 有 着 各 种 思 
想 的 鸿 篇 巨制 4 基 尔 凯 戈 尔 ) 来 说 ,我 想 在 此 着 重 介绍 
的 邯 是 可 以 体现 阿 多 诺 初 期 思想 核心 的 几 部 “小 作 

在 这 一 章 中 ,我 将 以 阿 多 诺 执 笔 《 基 尔 凯 龙 尔 》 前 
后 两 个 很 重要 的 讲演 《哲学 的 现实 性 》 和 《自然 史 的 
理念 3 为 中 心 , 试 着 描绘 一 下 阿 多 诺 初 期 思想 的 轮 
烹 。 特 别 是 关于 《自然 史 的 理念 》, 它 是 阿 多 诺 《否定 辩 
证 法 》 思 考 方式 的 真正 起 源 ,我 将 把 它 壮 于 与 本 雅明 、 
卢 卡 奇 的 关系 中 进行 深入 的 介绍 。 


作为 解 亦 的 哲学 

有 有 一 种 东西 被 称 为 " 解 迹 本 "(类 似 于 三 维 立 体 
画 }。 例 如 描绘 在 下 十 时 街道 的 一 角 , 配 上 “犯人 到 底 
藏 在 哪儿 "这 样 的 解说 词 , 在 树 明 与 建筑 物 等 角落 中 反 
复 搜索 , 却 找 不 到 人 影 。 如 果 从 各 种 不 同 的 角度 去 看 ， 
这 幅 画 会 渐渐 变 为 一 张 人 脸 。 阿 多 诺 这 样 论述 :“ 本 雅 
明 的 哲学 模式 ,就 是 像 对 待 解 恋 画 那样 去 迎合 对 象 的 
一 种 态度 。” 

当然 .上面 所 说 的 对 象 并 不 是 像 解 谜 画 那样 一 开 
始 就 被 确定 下 的 ,因此 ,将 每 一 个 自明 的 文本 以 及 现实 
的 关联 作为 谨 团 去 捕 探 这 种 能 力 是 不 可 欠缺 的 。 阿 多 
诺 认为 ,本 雅明 的 《德国 悲剧 和 根源》 就 是 以 巴洛克 的 翡 
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[1] 文 置 束 子 
译 ，《 现 代 思 
想 》1987 年 11 
月 刊 亚 - 


[2] 纲 见 和 之 ， 
1992 年 5 月 刊 
登 。 
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剧 为 解 这 画 ,经 过 彻底 解读 所 得 出 的 出 色 成 果 。 在 第 
一 章 的 最 后 ,我 引用 的 舒 伯 特 论 的 末尾 中 出 现 了 * 暗 
号 "这 个 词 , 阿 多 庄 学 习 本 雅明 ,把 解释 这 种 “暗号 " 作 
为 自己 的 哲学 课题 。 

以 上 就 是 阿 和 多 诺 在 1931 年 的 讲演 《哲学 的 现实 
性 》 的 内 容 , 它 是 根据 本 雅明 进行 论述 的 ,是 阿 多 诺 就 
任 法 兰 克 福 大 学 讲师 时 的 就 职 演说 。 作 为 阿 多 诺 哲 学 
思想 体系 的 开启 , 它 是 了 解 阿 多 诺 思 想 时 应 最 先 举 出 
来 的 论文 。 

阿 多 诸 非 常 希望 将 这 段 讲 演 以 公开 发 表 的 形式 献 
给 本 雅明 ,因为 本 雅明 在 欲 担 任 法 兰 克 福 大 学 的 讲师 
被 拒 之 后 ,不 得 不 靠 其 文笔 勿 口 ,生活 很 不 安定 。 结 
果 最 后 这 次 讲演 不 仅 没 有 公开 发 表 献 给 本 雅明 ,而 且 
在 阿 多 诺 死 后 才 被 收录 到 他 全 集 的 第 一 卷 中 。 这 段 小 
插曲 ,也 很 能 说 明 阿 多 诺 与 本 雅明 之 间 的 关系 。 

如 上 所 述 , 以 阿 多 诺 在 处 女 作 《 基 尔 凯 艾 尔 》 前 后 
所 进行 的 这 次 讲演 为 标志 ,他 的 哲学 著作 开始 明显 地 
呈现 内 与 他 的 音乐 评论 所 表现 出 的 内 容 分 量 相称 的 文 
体 。 但 是 ,这 个 讲演 本 身 是 非常 难以 读 僧 的 。 以 下 我 
将 以 简明 易 懂 的 解释 ,并 如 上 自己 的 理解 ,为 大 家 介绍 
几 个 要 点 。 


对 无 意识 现实 的 解 驾 

在 开头 部 分 , 阿 多 诺 首 先 概括 了 现代 思想 的 状况 。 
那 时 ,他 强调 的 是 理性 的 破灭 状况 。 过 去 ,哲学 思考 的 
出 发 点 ,就 是 希望 像 黑 阁 尔 哲 学 所 体现 的 那样 .根据 理 





性 把 现实 作为 一 个 总 体 去 把 握 。 但 是 , 阿 多 庄 认 为 如 
今 这 种 希望 只 是 一 种 幻想 。 

脱离 了 新 康德 派 形 式 主义 的 麦克 斯 - 谢 拉 的 《实质 
现象 学 》, 以 胡 塞 尔 的 现象 学 为 基础 的 海德 格 尔 的 存在 
论 尽 存 在 与 时 间 》 的 立场 ) 均 没有 直接 面 对 这 种 理性 的 
破灭 ,而 是 在 鲁 避 这 个 问题 。 现 在 ,哲学 的 基本 课题 仍 
然 是 能 知 进 行 哲 学 思考 。 阿 多 诺 认 为 ,这 个 问题 形成 
了 现在 必须 解决 的 "哲学 的 现实 性 "这 一 问题 圈 。 

阿 多 庄 认 为 ,哲学 已 经 不 能 解决 “存在 "与 “全 体 ” 
这 一 根本 问题 。 现 在 ,迫在眉睫 的 主题 是 对 个 别 科 学 
的 解 消 , 或 直截了当 地 说 是 对 暂 学 的 解 消 。 阿 多 诺 暗 
示 了 在 哲学 存亡 的 危机 中 , 既 不 是 楼 抹杀 个 别 科学 的 
成 果 ,也 不 能 抹杀 哲学 所 要 遵循 的 方向 。 这 才 是 以 “ 解 
释 "这 一 立场 ,为 哲学 打开 与 个 别 科学 间 相 联系 的 一 条 
道路 。 

在 此 必须 说 明 的 是 , 阿 多 诺 所 提示 的 “解释 ”与 狂 
尔 泰 1 们 所 提倡 的 “解释 学 "的 立场 几乎 没有 任何 关 
系 , 它 是 指 像 对 待 先前 所 提出 的 “ 解 谜 画 " 那 样 的 一 种 
态度 。 狄 尔 泰 的 解 炙 学 是 很 据 过 去 与 现在 所 存在 的 人 
美的 共通 性 ,去 彻底 地 客观 地 了 解 以 往 人 类 精神 的 产 
物 ,其 前 提 是 把 作者 的 意图 与 意思 看 作为 过 去 的 文本 
与 文化 产物 中 永存 不 变 的 东西 。 现 在 来 看 , 它 的 前 提 
是 : 它 虽 然 呈 现 出 含有 这 底 的 “ 解 迷 画 ” 的 样 态 ,但 在 那 
里 也 存在 着 解答 的 密码 。 

对 此 , 阿 多 诺 认为 哲学 的 任务 不 是 去 探究 隐藏 在 
现实 中 的 意图 ， 而 是 “解释 无 意识 的 现实 "。 通 过 这 样 
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的 解释 ,哲学 将 个 别 科 学 取得 的 成 果 作为 新 的 亦 , 作 为 
没有 密码 的 “ 解 术 画 ” 去 探求 。 

但 是 ,将 此 处 的 实证 性 的 个 别 科 学 与 解释 性 的 哲 
学 相互 联系 的 主张 在 下 述 研 究 中 被 具体 化 了 ,例如 根 
据 问 卷 调 查 与 当面 调查 的 关于 反 犹 太 主 义 的 共同 研究 
《极权 主义 的 个 性 》(1950 年 )。 虽 说 如 此 ,但 阿 多 诺 其 
后 的 是 论 研 究 可 以 说 反倒 是 集中 在 对 古典 哲学 与 文学 
著作 的 “解释 ”上 。 也 就 是 说 ,如 果 从 讲演 4 哲学 的 现实 
性 ?的 “对 无 意图 现实 的 解释 "出 发 ,那么 , 阿 多 诺 所 关 
心 的 与 其 说 是 现实 本 身 . 不 如 说 是 逐渐 向 文本 这 种 现 
实 集中 ,他 的 确 给 人 这 样 一 种 印象 。 

对 于 著作 解释 , 阿 多 诺 采 取 一 种 与 以 往 哲 学 .思想 
的 传统 极为 矛盾 的 态度 。 将 已 知 的 著作 作为 谜 去 经 常 
进行 新 的 探索 的 同时 , 阿 多 诺 “ 解 释 ” 的 方法 像 质 问 海 
德 格 尔 的 存在 一 样 .拒绝 从 根本 上 去 重新 研究 。 他 坚 
持 以 前 的 探索 ,不 打算 放 充 古典 著作 。 因 此 , 阿 多 诺 在 
讲演 中 这 样 说 到 :“ 对 于 哲学 而 言 ,在 过 去 时 代 中 留 下 
的 痕迹 一 点 都 不 能 少 。 

“存在 ”也 好 .“ 先 验 论 的 主观 性 ”也 好 , 阿 多 诺 并 没 
有 采取 新 的 姿态 把 与 它们 相关 的 问题 作为 基础 ,而 是 
通过 内 在 的 批判 ,试图 " 解 消 "那样 的 吉 典 癌 题 。 因 而 ， 
这 星 的 解 谜 并 不 是 为 了 得 到 正确 的 答案 ,而 是 为 了 消 
除 问题 。 

或 者 可 以 这 样 说 ,所 谓 解 谜 的 答案 就 是 消除 问题 。 
以 《否定 辩证 法 》 为 代表 的 阿 多 诺 的 后 期 思想 .屡屡 被 
批评 为 “消极 主义 ”。 从 阿 多 诺 对 理性 和 合理 性 前 全 面 





否定 乃至 怀疑 这 一 意义 上 看 ,这 种 批判 是 很 平常 的 ,但 
它 也 许 只 适用 于 解 消 问题 这 种 阿 多 诺 的 哲学 解释 的 
行为 。 

不 是 在 解 谜 画 的 一 角 ,而 在 从 整体 上 发 现 “ 脸 ”, 或 
是 像 埃 德 加 .阿兰 ' 波 的 《被 盗 的 信 》 中 的 杜邦 那样 ,在 
壁 妨 台 正 中 的 名 片 合 中 这 样 一 个 明显 的 地 方 ,发 现 了 
怎么 找 也 找 不 到 的 信 - 这 就 是 证 “隐藏 的 脸 " 和 “隐藏 
的 信 ”" 这 些 问题 本 身 消失 (顺便 提 一 下 , 埃 德 加 :阿兰 : 
波 对 阿 多 诺 来 说 ,也 是 属于 像 本 雅明 与 波 德 菜 尔 一 样 
有 启发 的 作家 )。 


作为 镜子 的 文本 

但 是 , 阿 多 诺 的 哲学 解释 程序 并 不 是 通过 简单 的 
解 消 问题 就 算 完 了 的 ,或 者 更 进一步 则 说 ,毕竟 文本 解 
释 在 真正 的 意义 上 是 不 能 解决 问题 的 , 阿 多 诺 是 这 祥 
论述 的 - 这 是 因为 ,哲学 所 面 对 的 各 种 历史 的 问题 和 
理念 ,与 著作 外 部 的 历史 现实 决 不 是 毫 无 关系 的 。 

饮 如 ,康德 哲学 体系 中 所 草 含 的 各 种 不 可 克服 的 
学 盾 反 映 出 市 民 社 会 的 矛盾 , 黑 格 尔 的 绝对 精神 的 自 
我 实现 哲学 对 于 各 个 不 同 的 主体 ,以 反 证 的 形式 表现 
了 贯彻 自立 的 经 济 法 则 这 一 事态 。 这 就 是 阿 多 诺 从 克 
拉 卡 瓦 那儿 学 到 的 读 解 方法 ,这 无 疑 是 把 唯心 论文 本 
作为 精神 上 的 历史 状况 的 暗号 进行 读 解 的 方法 。 因 
此 , 阿 多 庶 认 为 通过 哲学 解释 解 消 古典 问题 ,就 必须 要 
对 产生 这 些 问题 的 社会 现实 进行 变革 。 

在 讲演 《 藻 学 的 现实 性 》 中 ， 阿 多 诺 将 这 种 变革 现 
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实 的 思想 命名 为 “唯物 论 ” ,把 马克 忠 的 4 关于 费 尔 巴 哈 
提纲 》 中 的 语句 “和 哲学 家 们 只 是 用 不 同 的 方式 解释 世 
界 ,而 问题 在 于 改变 进 界 "作为 相关 的 哲学 理论 进行 引 
证 。 而 且 , 这 种 理论 (解释 ) 与 实践 的 互相 联系 , 毫 无 疑 
问 就 是 “辩证 法 ”。 

但 是 , 阿 多 诺 的 斩 学 岗 领 已 和 自身 的 困境 互相 纠 
缠 在 一 起 。 阿 多 诺 的 哲学 是 对 向 题 的 解 迷 。 在 他 看 
来 ,这 种 解 亦 以 问题 的 消除 而 结束 ,而 消除 各 种 问题 的 
最 终 途 径 , 必 须 是 对 产生 这 些 问 题 的 社会 进行 变革 。 
但 是 , 阿 多 诺 最终 并 设 有 寄 希 望 于 无 产 者 通过 社会 革 
命 实 践 来 进行 变革 。 那 么 ,他 所 思索 的 为 了 消除 问题 
而 进行 的 现实 实践 到 底 是 什么 样 的 呢 ? 只 要 这 种 实践 
不 被 限定 ,就 不 能 消除 问题 ,其 结局 就 是 解 谜 没有 成 
功 。 

总 而 言 之 ,这 一 点 不 仅 在 这 次 讲演 中 没有 被 总 结 
出 来 ,而 且 一 直到 《否定 辩证 法 》 也 没有 作出 明确 的 解 
释 。 例 如 ,自然 与 人 类 的 关系 发 生 质 的 变化 ,废除 社会 
分 工 这 种 社会 统治 ,最 终 达成 自然 与 文明 的 和 谐 ,这 些 
也 只 是 暗示 着 乌托邦 式 的 期 待 。 当 然 ,其 中 并 没有 记 
述 具体 的 解决 方法 。 阿 多 诺 捍 学 的 非 实践 性 .缺乏 与 
实践 的 关系 ,对 阿 多 诺 的 这 些 批 评 在 战 后 60 年 代 被 反 
复 担 出 。 因 此 , 阿 多 诺 的 作为 解 这 的 哲学 解释 ,在 现实 
中 成 为 没有 起 到 任何 作用 的 、 毫 无 意义 的 哲学 。 

在 此 ,我 们 必须 思考 的 是 , 解 谜 者 本 身 也 是 处 于 不 
断 变 化 着 的 现实 之 中 的 。 阿 多 诺 在 其 后 的 《否定 辩证 
法 # 中 所 执 擂 拒 绝 的 德国 唯心 论 ,例如 康德 哲学 、 黑 格 
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尔 哲 学 等 将 以 什么 样 的 思想 面貌 出 现在 我 们 面前 呢 ， 
这 都 是 根据 解释 者 的 状况 而 变化 的 。 客 观 地 说 ,永远 
不 变 的 康德 与 黑 格 尔 像 是 不 存在 的 。 阿 多 诺 将 作为 解 
释 的 解 谜 与 前 章 所 谈 到 的 本 雅明 的 “ 星 从 "的 概念 联系 
在 一 起 进行 考虑 ,认为 各 种 哲学 上 的 概念 与 问题 王 是 
组 成 星座 的 星星 。 这 些 星星 处 在 不 断 的 运动 之 中 ,而 
它们 的 运动 同时 反映 出 解释 者 所 处 的 状况 也 在 不 断 变 
化 之 中 。 

更 进一步 说 , 正 是 因为 解释 者 所 处 状况 的 不 断 变 
化 ,才能 让 星星 移动 ,不 断 形成 新 的 “布局 "。 在 这 一 意 
义 上 ,解释 者 面 对 的 著作 正 是 反映 其 自身 状况 的 一 面 
镜子 。 作 为 这 种 镜子 , 阿 多 诺 可 以 说 是 选择 了 古典 唯 
心 论 的 著作 与 现代 主义 艺术 来 作为 特权 媒体 (反映 他 
的 细微 状况 的 镜子 )。 在 此 很 容易 看 出 阿 多 诺 所 具有 
的 西欧 精英 人 物 倾向 。 但 是 ,对 阿 多 诺 来 说 ,只 有 通过 
这 样 的 镜子 才能 了 解 状况 与 变化 并 从 中 得 到 的 灵感 ， 
这 是 无 可 替代 的 指 路 灯 。 而 且 ,这 种 状况 的 变化 ,不断 
要 求 他 朝 着 在 既定 实践 中 决 不 能 同一 化 的 菜 些 现实 问 
题 的 解决 方向 发 展 。 


随笔 这 种 形式 

关于 "哲学 的 现实 性 ”, 还 有 一 点 是 必须 提出 的 , 那 
就 是 阿 多 诺 经 常 使 用 的 自己 的 表现 风格 一 一 “随笔 " 形 
式 。 在 日 本 文学 种 类 中 ,随笔 这 种 文体 的 主要 含意 就 
是 身 旁 杂记 。 阿 多 庄 将 这 种 文体 加 以 发 扬 , 指 上 岂 莱 布 
尼 北 曾 将 自己 的 哲学 著作 称 为 随笔 。 
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这 种 随笔 的 形式 已 经 被 卢 卡 奇 在 年 轻 时 候 写 的 清 
新 文学 论 集 《灵魂 与 形式 》 中 积极 使 用 ,在 阿 多 诺 看 来 ， 
这 种 形式 是 把 不 能 应 对 大 问题 的 哲学 思考 与 现实 关联 
在 一 起 的 惟一 的 可 能 有 效 的 途径 。 

从 后 来 收录 在 阿 多 诺 的 《文学 笔记 1》 卷 首 中 的 
《作为 形式 的 随笔 ?来 看 ,随笔 并 不 是 一 种 “基础 很 结实 
的 建筑 ” ,随笔 可 以 从 任何 地 方 开 始 , 不 存在 序 论 、 本 
论 .结论 这 样 的 顺序 ,也 没有 演绎 、 归 纳 等 前 后 一 致 的 
严 遵 的 结构 。 随 笔 没 有 一 定 的 体系 ,文风 是 自由 的 。 
但 是 ,随笔 (至 少 是 成 功 的 随笔 ) 决 不 是 简单 而 散漫 的 ， 
它 可 以 产生 被 体系 的 一 贯 性 所 损害 的 对 象 及 概念 的 微 
妙语 感 ,可 以 产生 抵抗 一 贯 性 定义 的 细微 语感 。 

这 种 对 抗 系统 思考 的 随笔 ,经 常 将 自己 思想 中 的 
各 个 片断 理想 化 围绕 中 心 等 距 排 放 着 ,随笔 自身 形成 
了 “ 断 章 的 星 从 ”。 随 笔 是 阿 多 诺 认同 的 本 雅明 的 叙述 
形式 ,同时 也 是 他 在 《美的 理论 } 中 曾 具 体 尝 试 ,但 直至 
去 世 也 未 完成 的 形式 。 

在 《作为 形式 的 随笔 ?中 , 阿 多 诺 说 ,随笔 是 片断 的 
思考 。 在 不 能 全 面 把 握 现 实 ,只 能 了 解 一 些 支离破碎 
的 片断 的 时 代 , 不 是 去 遮掩 那些 破 漏 之 处 .而 是 通过 酸 
漏 之 处 去 思考 ,这 才 是 随笔 的 相 柚 如 生 之 处 。 阿 多 诺 
继承 了 克拉 卡 瓦 与 本 雅明 的 微观 视点 ,沉浸 于 细微 之 
处 ,通过 随笔 这 种 形式 ,提示 了 打破 重大 问题 以 及 产生 
这 些 问 题 的 现实 的 方向 。 


一- 第 三 章 否定 辨证 法 的 起 源 


自然 与 历史 


自然 史 的 理念 

阿 多 诺 在 4 哲学 的 现实 性 ?中 所 提出 的 哲学 观点 是 
用 很 抽象 的 语言 表达 的 ,实际 上 怎样 通过 解 谜 去 消除 
问题 ,确实 有 许多 难以 理解 的 地 方 。 

在 这 次 进 演 的 第 二 年 , 阿 多 诺 又 进行 了 4 自然 史 的 
理念 ?的 讲演 ,在 这 里 ,他 举 出 了 解 迷 的 具体 办 法 。 阿 
多 诺 从 本 雅明 的 《德国 斐 史 根源 》 中 提炼 出 “自然 史 ” 这 
个 特殊 的 历史 哲学 主题 ,并 如 以 独特 的 解释 。 如 前 所 
述 ,这 次 《自然 史 的 理念 》 的 讲演 ,以 及 “自然 史 " 这 一 特 
异 的 历史 哲学 构想 ,也 可 以 称 为 是 阿 多 诺 的 《否定 辩证 
法 》 的 来 源 。 

阿 多 诺 在 此 从 本 雅明 的 《德国 莫 剧 根源 》 中 提取 出 
的 “自然 史 ” 的 流 念 ,不 是 达尔 文 的 物种 进化 与 动 夺 物 
的 房 史 ,这 个 词 的 原 语 是 Naturgeschichte ,也 不 是 德 文 
通常 意义 中 的 "博物 志 ” ,莫如 说 , 它 是 指 构成 这 个 词 请 
的 两 个 单词 "自然 "与 “历史 ”的 意思 。 也 就 是 说 , “自然 
史 " 是 指 “ 自 然 "与 “历史 ”的 星 从 。 

阿 多 诺 指出 ,这 种 自然 与 历史 的 星 从 这 一 问题 的 
构成 ,下 是 《德国 悲剧 根源 》 的 中 心 观 点 。 鞭 后 本 雅明 
一 上 生 的 事业 都 可 以 称 为 “自然 史 的 东西 >。 参 照 前 面 所 
提 到 的 作为 解 这 的 哲学 ,我 们 可 以 了 解 到 ,这 种 星 丛 就 
是 推翻 自然 与 历史 这 - : 癌 题 本 身 的 问题 设 定 。 也 就 是 
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说 ,自然 一 历史 "这 样 的 历史 哲学 构想 ,是 以 在 反 沦 的 
布局 下 消灭 平常 设 定 的 "自然 "问题 与 "历史 "问题 为 目 
标的 。 

在 此 ,作为 "自然 一 历史 "的 “自然 史 "被 称 为 * 理 
念 ", 它 来 源 于 本 雅明 的 《德国 翡 别 根源 》 的 “认识 批判 
的 序 说 "。 在 这 篇 文章 中 ,把 理念 作为 “模仿 无 与 伦比 
的 极端 事物 间 关 系 的 东西 "。 作 为 事物 间 极端 关系 的 
理念 这 一 想法 , 阿 多 诺 后 来 又 以 * 音 乐 社会 学 的 理念 
表述 提 到 过 。 

阿 多 诺 认 为 ,作为 理念 的 音乐 社会 学 并 不 是 简单 
的 音乐 社会 学 的 分 析 ,而 是 将 音乐 (学 ) 与 社会 (学 ) 这 
两 样本 来 完全 不 相 容 的 东西 ,从 一 个 星 从 的 角度 来 考 
察 。 因 而 音乐 社会 学 的 理念 也 可 以 这 样 称谓 : 即 * 音 乐 
一 社会 一 学 的 理念 "。 基 于 分 工 明确 的 社会 支配 下 的 
音乐 (学 ) 与 社会 (学 ) 各 自 存在 的 自明 前 提 , 由 之 受到 
了 根本 性 的 审议 。 


否定 辩证 法 的 起 源 

在 讲演 《自然 史 的 理念 》 中 , 阿 多 诺 首先 将 自然 与 
历史 作为 完全 不 相 容 的 东西 ,作出 了 如 下 规定 。 所 谓 
自然 ,是 从 太古 时 代 就 存在 ,并 作为 命运 的 已 知 条 件 的 
存在 支撑 着 人 类 历史 。 阿 多 诺 还 将 其 称 为 “神话 性 的 ” 
自然 的 概念 。 另 一 方面 ,所谓 历史 ,是 由 于 不 断 有 新 质 
东西 产生 而 被 赋予 特 征 的 事物 ,而 不 是 作为 纯粹 的 同 
一 性 和 作为 已 存 人 事物 进行 再 生产 的 运动 。 也 就 是 
党 ,自然 是 永远 反复 的 神话 世界 的 标识 ,而 历史 常常 是 
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产生 新 事物 的 世界 。 

“神话 "这 一 表现 ,尽管 有 有 从 本 雅明 处 继承 而 来 的 
比喻 的 迹象 ,但 对 自然 与 历史 的 这 种 规定 也 是 极为 常 
识 性 的 。 当 然 ,重新 确认 这 两 者 的 定义 不 是 这 个 讲演 
的 意图 。 像 先前 所 说 的 那样 , 阿 多 诺 的 目的 是 要 破除 
自然 与 历史 的 对 立 , 他 的 战略 是 将 自然 与 历史 这 两 种 
对 立 的 概念 完全 摊 毁 。 

这 个 讲演 (公开 刊登 的 部 分 也 是 阿 多 诺 去 世 后 收 
集 在 全 集 版 中 的 ) 中 的 下 面 一 节 . 以 丝毫 未 动 的 形式 被 
“引用 ?到 《和 否定 辩证 法 ?第 三 部 的 黑 格 尔 论 的 末尾 。 如 
果 说 阿 多 诺 的 《否定 辩证 法 》 中 思想 起 源 有 一 定 限定 范 
苇 的 话 ,那么 ,这 一 处 便 可 以 说 是 他 思想 的 起 源 (顺便 
提 一 下 ,在 原文 中 从 “也 就 是 说 "到 最 后 的 句号 均 是 用 
斜体 字 来 表示 强调 的 )。 


如 果 必 须 认 真 提出 自然 与 历史 的 关系 问题 ， 
那么 对 之 作出 有 远 甩 的 加 管 ,只 有 在 以 下 的 场合 
中 才能 做 到 。 也 就 是 说 .在 历史 存在 被 完美 地 历 
史 地 规定 的 时 候 , 也 就 是 在 它 最 为 历史 化 之 处 ,将 
莽 作 为 自然 事物 所 能 成 功 把 握 的 场合 :或 者 是 将 
自然 作为 历史 存在 进 行 把 握 , 并 且 委 然 是 作为 自 
热 被 去 藏 于 自身 最 深 处 时 作为 历史 存在 进行 成 功 
反 握 的 场合 。 


把 白 然 作为 历史 ,或 把 历史 作为 自然 来 把 握 , 不 仅 
如 此 ,进而 将 自然 的 存在 作为 历史 之 物 ,将 历史 存在 作 
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为 自然 之 物 把 握 。 这 种 思想 战略 很 明确 地 表明 了 阿 多 
诺 所 说 的 作为 解 谜 的 解释 的 步 野 。 首 过 将 已 知 的 概念 
进行 彻底 的 运用 ,甚至 将 其 三 倒 使 用 来 彻底 打破 “ 自 
然 “ 问 题 与 "历史 "问题 的 自身 东 缚 。 与 其 说 这 是 黑 恪 
尔 辨证 法 的 阿 多 党 式 变奏 ,不 如 说 是 与 德里 达 的 后 结 
构 的 战略 更 为 接近 。 

阿 多 庄 将 固定 的 概念 与 问题 从 内 部 脱离 开 来 ,并 
极力 控制 从 外 部 引进 新 的 概念 。 可 以 想 一 下 , 阿 多 诺 
在 其 后 期 所 集中 使 用 的 * 非 同一 性 " “模仿 ”或 是 “限定 
的 否定 "等 概念 ,就 其 自身 来 说 ,与 其 说 是 以 前 就 存在 
的 ,不 如 说 是 被 和 弄 脏 的 代替 物 。 阿 多 诺 没 有 根据 基本 
定义 ,而 是 根据 上 下 文 的 前 后 关系 ,只 在 能 用 的 地 方 使 
用 它们 。 用 手中 仅 有 的 牌 决 出 胜 负 ,这 也 是 寻求 新 的 
娃 从 ,进行 随笔 式 探 索 的 真正 价值 。 

但 是 ,这 里 的 自然 与 历史 不 只 是 一 组 随意 的 组 合 。 
作为 “自然 一 历史 "理念 的 自然 史 所 形成 的 星 从 ,已 经 
让 人 预感 到 《启蒙 辩证法} 中 历史 哲学 的 构想 、 这 是 因 
为 《4 启蒙 辩证 法 》 对 历史 背 学 的 探究 ,是 以 “神话 已 经 是 
启蒙 "和 “启蒙 向 神话 退化 "两 个 论题 为 支柱 的 。 

《启蒙 辩证 法 》 的 确 是 以 将 神话 (自然 之 物 ) 作 为 启 
蒙 (历史 之 攀 ) ,将 启蒙 (历史 之 物 ) 作 为 实话 { 自 然 之 
物 ) 把 握 的 思想 战略 为 基础 的 。 而 且 , 在 阿 多 诺 的 著作 
中 ,把 这 种 颠倒 自然 与 历史 的 “ 力 场 " 作 为 舞台 .由 主观 
与 客观 .模仿 与 台 理 、 问 一 性 与 非 同 一 性 等 各 种 概念 的 
学 从 交织 成 无 数 的 力 场 - 

以 下 将 介绍 讲演 《月 然 史 的 理念 》, 并 人 迫 踪 阿 多 诺 





的 战略 思想 。 在 这 里 , 阿 多 诺 就 形成 自己 的 “自然 史 ” 
的 背景 , 举 出 了 两 本 重要 的 “历史 上 暂 学 "著作 ,他 称 其 为 
“本 来 应 该 属于 美学 领域 的 瞩 忠 哲学 著作 "。 一 本 是 卢 
卡 奇 的 4 小 说 的 理论 》, 还 有 一 本 仍 是 本 雅明 的 《德国 翡 
剧 根源 》。 


户 卡 奇 与 本 雅明 


卢 卡 坷 或 者 “第 二 自然 ” 

如 前 所 述 , 阿 多 诺 在 高 中 毕业 期 间 阅 读 过 卢 卡 奇 
的 《小 说 的 理论 》 和 布 洛 赫 的 《乌托邦 精神 》。 在 这 次 讲 
演 中 , 卢 卡 奇 与 海德 格 尔 是 他 批判 的 对 象 。 尽 管 如 此 ， 
阿 多 诺 无 疑 从 卢 卡 闸 的 这 本 著作 中 学 到 不 少 东 西 ,大 
概 阿 多 诺 想 要 评价 的 是 4 小 说 的 理论 》 的 作者 卢 卡 彰 。 

《小 说 的 理论 ?最 先是 于 1916 年 在 杂志 上 发 表 的 ， 
1920 年 作为 单行 本 出 版 。 卢 卡 奇 于 1918 年 加 入 匈 牙 
利 共 产 党 ,1923 年 发 表 了 《历史 和 阶级 意识 》。《 小 说 
的 理论 ?这 本 被 称 为 文采 照 人 的 作品 ,是 声卡 奇 在 成 为 
马克 思 主 义 者 之 前 { 据 1962 年 这 本 书 再 版 时 ,作者 自 
序 中 谈 到 的 ) 受 到 狄 尔 泰 . 齐 美 尔 志 他 等 人 的 影响 所 
写 出 的 "具有 精神 科学 倾向 的 典型 文章 "。 或 者 可 以 说 
是 一 部 以 1914 年 战争 爆发 为 背景 ,在 反 战 派 知 识 分 子 
的 焦虑 中 ,融合 7 了 “左权 的 伦理 与 右 渗 的 认识 沦 " 的 车 
作 , 人 得 这 部 作品 与 其 后 的 卢 卡 奇 之 间 并 不 是 没有 共通 
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《小 说 的 理论 副标题 为 “关于 大 叙事 文学 诸 形式 
的 历史 哲学 试 论 ”, 如 果 用 一 句 话 来 概括 其 内 容 的 话 ， 
可 以 这 样 说 :这 本 书 试 网 从 历史 哲学 的 角度 来 确定 由 
苟 马 到 但 丁 、 到 康德 直至 陀 思 妥 耶 夫 斯 林 这 段 悠长 的 
文学 史 中 , 作 者 所 偏爱 的 长 篇 小 说 的 存在 根据 与 界限 。 

卢 卡 奇 的 立 脚 点 在 于 疼 失 了 十 希 腊 叙 事 诗 中 所 具 
有 的 那样 幸福 的 “整体 性 "的 “现代 "之 中 。 囊 失 了 整体 
性 ,人 生 的 意义 就 模糊 不 清 , 在 这 样 一 个 世界 中 ,近代 
小 说 中 的 主人 公 们 放荡 迫 求 的 “意义 " 亦 在 于 此 。 在 这 
里 内 在 ( 灵 瑰 ) 世 界 与 外 界 并 不 是 一 致 的 ,但 主人 公 意 
寻 自 我 的 脚步 ,赋予 小 说 以 惟一 的 结构 。 

从 这 一 角度 看 , 陀 思 连 耶 夫 斯 基 在 其 作品 中 ,以 灵 
线 (内 在 世界 ) 比 现实 世界 奖 小 、 还 是 广阔 的 两 分 法 , 尝 
试 区 分 "小 说 形式 的 类 型 学 ", 预 示 新 的 大 叙事 文学 将 
以 位 于 小 说 之 后 的 文学 形式 诞生 。 

阿 多 诺 在 讲演 里 ,从 《小 说 的 理论 》 中 引用 了 "第 二 
自然 "的 概念 ,这 一 概念 是 社会 哲学 已 经 取得 了 一 定 市 
民权 的 表现 。 例 如 黑 格 尔 在 《法 哲学 } 中 ,相对 于 第 一 
自然 的 物理 名 然 (作为 自然 哲学 的 对 象 的 自然 ) ,肯定 
地 使 用 了 浸透 于 作为 近代 法 体系 基础 的 "精神 "这 一 世 
界 之 比喻 "第 二 自然 "的 概念 。 但 在 《小 说 的 理论 》 中 ， 
因为 要 赋予 近 代 小 说 中 主人 公 们 面 对 的 世界 以 特点 ， 
所 以 与 黑 格 尔 相反 ,这 一 概念 在 否定 的 意义 上 被 使 用 。 

阿 多 诺 认 为 , 卢 卡 奇 的 “第 二 自然 "的 概念 指 的 是 
“被 否定 的 世界 ,商品 的 世界 ", 即 使 由 人 类 的 合作 而 被 
赋予 形状 ,但 对 每 个 人 米 说 ， 却 是 丧失 了 意义 的 * 守 胆 
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的 直 界 "。 历 史 产 生 的 行为 与 事物 .由 这 些 行 为 与 事物 
所 构成 的 世界 ,对 人 类 来 说 是 表现 为 朴 远 的 事物 。 它 
们 的 意义 没有 被 人 类 所 理解 ,只 是 把 它们 作为 各 种 “ 暗 
号 "去 认识 。 

阿 多 诺 从 卢 卡 奇 的 “第 二 自然 ”中 ,确认 了 “自然 
史 " 理 念 的 出 发 点 。 因 此 ,把 自然 作为 历史 ,把 历史 作 
为 自然 的 "自然 中 ”理念 的 方法 , 决 不 存在 于 简单 的 概 
念 杂技 中 。 就 像 卢 卡 奇 的 “第 二 自然 "中 规定 的 那样 ， 
将 历史 事物 作为 自然 事物 表现 出 来 ,是 近代 总 结 出 来 
的 经 验方 法 。 而 号 阿 多 庶 认 为 ,在 "自然 史 " 的 理念 中 ， 
历史 哲学 应 该 努力 从 事 的 课题 ,就 是 “怎样 做 才能 认识 
与 解释 被 异化 的 、 物 质 的 、 死 去 的 世界 ”。 


卢 卡 育 的 整体 性 第 一 

阿 多 诺 指出 ,在 卢 卡 奇 的 4 小 说 的 理论 ?中 ,这 个 课 
题 却 被 放弃 了 。《 小 说 的 理论 》 的 确 是 将 小 说 作为 “过 
程 ”\ 作 为 “探索 "去 研究 的 ,从 这 个 意味 上 来 着 ,说 卢 卡 
奇 全 面 放 弃 了 对 于 第 二 自然 的 认识 与 解释 是 有 些 夸张 
的 。 尽 管 如 此 ,在 《小 说 的 理论 ?全 篇 中 确实 充满 了 对 
于 失去 的 希腊 叙事 诗 世 界 所 具有 的 整体 性 的 怀念 。 

《小 说 的 理论 ?开头 的 一 句 话 就 给 这 本 书 芮 定 了 基 
调 ,这 句 话 是 :“ 不 管 是 能 行走 的 道路 ,还 是 必须 行走 的 
道路 ,都 是 星空 成 为 其 道路 ,有 星光 照耀 着 道路 的 时 代 
是 幸福 的 “顺便 提 一 句 , 阿 多 诺 认 为 与 地 面相 呼应 的 
天 空中 星星 的 形象 是 不 同 于 星 从 的 另外 形象 ,并 在 自 
己 的 著作 中 经 常 把 它 当 作 批 判 对 象 加 以 运用 ), 卢 卡 
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奇 在 《小 说 的 理论 ?中 ,祈祷 着 作为 美学 的 和 谐 此 界 的 
整体 性 的 恢复 。 

阿 多 诺 将 《小 说 的 理论 》 所 描绘 的 近代 小 说 世界 规 
定 为 “ 商 卓 世界” ,这 是 从 马克 思 主 义 者 卢 卡 奇 那儿 得 
到 的 。 阿 多 诺 对 《4 小 说 的 理论 》 中 把 整体 性 置 于 第 一 位 
进行 了 批判 ,并 有 旦 在 批判 的 过 程 中 也 注意 到 了 卢 卡 奇 
后 来 的 $ 历 史 和 阶级 意识 3》 的 思想 道路 。 因 为 卢 卡 奇 在 
《历史 和 阶级 意识 》 中 提出 了 以 下 定式 ;历史 中 一 直 是 
处 于 客体 位 置 的 无 产 阶级 ,作为 物 的 自我 意识 ,克服 了 
资产 阶级 的 二 律 背 反 ,作为 历史 的 主体 = 客体 能 够 成 
就 真正 的 革命 。 

也 就 是 说 ,小 说 的 理论 》 中 的 美学 的 和 谐 世 界 的 
回归 ,也 是 4 历史 和 阶级 意识 》 中 黑 格 尔 式 的 历史 全 体 
性 实现 的 构想 。 在 此 ,一 直 不 变 的 是 声卡 冶 的 整体 性 
第 一 的 观点 。 从 阿 多 诺 来 说 , 卢 卡 奇 与 海德 格 尔 一 样 ， 
仍然 局 限于 全 体 性 问题 的 内 部 ,是 不 能 回答 理性 破灭 
状况 中 哲学 现实 性 的 问题 的 。 

阿 多 诺 批 判 说 , 卢 卡 麻 的 全 体 性 优势 只 不 过 是 将 
“第 二 自然 "中 此 时 此 地 的 认识 与 解释 寄托 于 未 来 整体 
性 的 实现 。 阿 多 诺 清 醒 地 认识 到 ,这 种 全 体 性 的 幸福 
的 成 就 是 不 可 能 的 。 相 反 ,没有 被 收回 到 全 体 性 中 的 
历史 的 “ 非 连 续 性 ”, 才 是 很 重要 的 。 通 过 “第 二 自然 ” 
的 概念 相遇 ,在 整体 性 优势 下 被 声卡 奇 历史 上 哲 学 所 排 
除 的 是 历史 不 能 挽回 的 韭 连续 性 ,是 在 现实 只 有 作为 
详 一 股 的 片断 集合 才能 员 到 的 时 代 的 不 幸 之 中 ,追寻 
和 和 认识 自然 与 认 史 的 关系 的 好 机 会 。 
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在 讲演 4 自然 史 的 理念 》 中 . 阿 多 诺 试图 将 户 卡 奇 
向 巨 限 的 彼岸 追求 的 课题 拉 到 无 限 近 的 地 方 ,作为 这 
种 历史 哲学 的 尝试 ,他 举 出 了 本 雅明 的 《德国 悲剧 恨 
源 $。 因 为 在 本 雅明 忧郁 的 “ 美 枉 萨 之 眼中 ,有 着 卢 卡 
奇 所 缺少 的 那 种 强 烈 的 限 神 。 


《德国 悲剧 根源 》 

关于 数 次 提 及 的 本 雅明 的 《德国 悲剧 根源 》, 我 想 
有 必要 作 些 简单 的 介绍 。 这 本 书 是 本 雅明 在 1924 年 
至 1925 年 间 ,作为 教授 资格 的 申请 论文 向 法 兰 克 福 大 
学 提交 的 。 因 过 于 胜 汲 未 被 通过 ,后 由 德国 文学 界 的 
权威 替 夫 曼 斯 塔 尔 的 推荐 于 1928 年 作为 单行 本 出 版 。 

本 雅明 在 这 本 书 的 序 论 "认识 批判 的 序 说 "中 , 提 
到 了 中 世纪 神学 论文 的 体裁 "小 册子 "(tracr) 。 本 雅明 
认为 ,“ 小 册子 "依据 引用 文 的 权威 ,围绕 着 个 别 的 现 
象 ,将 自我 沉思 加 人 其 中 。 本 雅明 的 这 本 书 中 有 六 百 
多 处 引文 .其 中 思想 繁多 ,可 以 说 是 那 种 * 小 册子 "的 精 
华 版 。 因 此 ,要 想 将 这 本 书 的 内 容 用 一 外话 概括 出 来 
是 很 困难 的 。 首 先 ,被 认为 是 文学 界 的 非 本 质 的 比喻 
这 种 表现 形式 ,同时 作品 试图 刻画 文学 史上 上线 乎 被 抹 
闪 的 巴洛克 翡 剧 的 形象 非常 引 人 注 目 。 

但 是 ,当然 本 雅明 的 这 部 代表 作 ,无 论 是 对 阿 多 诺 
来 说 ,还 是 对 本 雅明 自己 来 说 ,并 不 仅仅 是 对 作为 文学 
史上 一 种 流派 的 区 洛克 悲剧 的 分 析 , 也 不 由 是 试图 恢 
复写 作 中 的 一 种 技巧 一 一 比喻 。 

本 雅明 在 巴洛克 时 代 的 悲剧 中 认识 到 的 ,这 并 不 


67 





刀 上 上 儿 / 阿 多 诺 一 一 非 同 一 性 哲学 


是 一 部 很 完整 的 .具有 各 种 事 与 人 的 经 验 与 意义 的 艺 
术 作 品 , 而 是 在 “凋零 ”的 时 代 , “艺术 的 意欲 "在 必然 吕 
失 了 丰富 内 容 的 同时 ,亲自 追求 形式 的 时 候 所 展现 的 
一 副 苦 斗 的 样子 。 这 对 本 雅明 来 说 ,就 像 是 与 他 同时 
代 的 表现 主义 的 各 种 艺术 既 充 满 悲 惨 结局 的 预感 .又 
如 文字 所 示 , 是 在 战争 和 革命 时 代 中 展开 的 必 败 的 暗 
斗 。 

在 凋零 时 代 中 ,事物 与 意义 .灵魂 (内 在 ) 与 经 验 在 
任何 象征 的 基础 上 即使 实现 了 完全 调和 的 表现 , 那 也 
不 过 是 一 瞬间 的 事 , 这 种 调和 随 着 时 间 的 流逝 会 很 快 
地 消失 。 例 如 ,作为 象征 君主 的 太阳 ,在 日 落 西 山 的 过 
程 中 有 着 不 吉利 的 兆头 ,在 君主 与 太阳 之 间 象 征 性 的 
关系 中 产生 了 不 可 掩盖 的 裂 锋 。 这 时 的 太阴 已 不 再 象 
征 着 君主 的 光荣 ,而 是 比喻 着 他 的 没落 。 因 此 ,这 种 比 
喻 并 不 单单 是 抽象 概念 的 具体 化 .拟人 化 (骑士 是 “ 德 ” 
的 比喻 ,少女 是 “清纯 "的 比喻 ), 而 是 在 象征 所 表示 的 
调和 不 能 持久 时 ,艺术 仍然 追求 意义 时 所 采取 的 一 种 
必然 的 姿态 。 

本 雅明 说 :相当 于 物质 世界 中 废墟 的 东西 在 意识 
址 界 中 是 比喻 。 在 这 个 废 起 中 ,巴洛克 悲 副 的 作者 们 
“没有 明确 的 目的 概念 ,只 是 在 不 断 地 积累 着 片断 "。 

这 种 巴洛克 悲剧 所 呈现 出 的 作为 观念 废 起 的 比喻 
世界 ,是 本 雅明 所 执著 追求 的 。 在 巴洛克 悲剧 舞台 上 
到 处 都 是 船 能 与 尸体 ……- 如 果 我 们 读 了 《德国 悲剧 根 
源 》, 就 会 有 这 样 一 个 印象 :一 切 都 是 “死亡 "的 比喻 (最 
后 ,本 雅明 企图 通过 舱 倒 沉 默 的 自然 的 悲 误 ,来 颠倒 自 
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身 的 比喻 ,这 里 不 再 详 述 )。 


本 雅明 或 “变化 "的 一 点 

从 《德国 悲剧 根源 》 中 , 阿 多 诺 所 理解 到 的 这 本 书 
的 现实 性 意义 究竟 是 什么 呢 ?” 卢 卡 奇 的 “第 二 自然 “的 
概念 , 抓 住 了 历史 形成 的 事 与 人 的 各 种 关系 带 有 的 自 
然 履 性 以 及 对 人 类 来 说 作为 一 个 愧 远 的 谜 的 这 些 关系 
所 显现 出 的 事态 ,但 卢 卡 奇 却 由 于 寄 硕 望 于 未 来 整体 
性 的 恢复 而 放弃 了 解释 这 个 谜团 。 另 一 方面 ,本 雅明 
强调 巴洛克 翡 剧 的 作者 们 在 这 些 谜 一 般 的 事物 所 形成 
的 片断 的 .废墟 的 世界 中 读 解 到 各 种 比喻 ,但 完成 的 作 
癌 不 过 是 “拼凑 的 玩意 儿 ”。 

也 就 是 说 ,如 同 巴 洛克 时 代 的 悲剧 作者 们 为 了 要 
理解 为 数 众多 的 比喻 那样 ,所 谓 被 异化 的 “第 二 自然 ” 
世界 ,并 不 是 简单 的 被 全 体 性 所 包含 才 初 次 恢复 意义 
的 现场 ,而 是 此 时 此 地 比喻 意义 形成 的 现场 一 一 从 象 
征 意义 上 来 说 ,就 是 意义 腐朽 的 现场 。 在 充满 整体 性 
的 “幸福 "的 时 代 中 ,要 目击 这 种 现场 逐 怕 是 不 可 能 的 。 

从 阿 多 诺 的 “自然 中" 的 观点 上 来 看 ,本 雅明 通过 
对 巴洛克 悲剧 的 分 析 , 从 卢 卡 奇 对 整体 性 的 恢复 甚至 
实现 的 类 避 中 ,向 着 荒凉 的 “第 二 自然 "更 进 了 一 步 二 
步 , 但 问题 并 不 只 是 对 “第 二 自然 "意念 的 解读 进行 党 
试 。 在 本 雅明 进行 的 无 与 伦比 的 探索 所 形成 的 报告 
中 , 阿 多 诺 认 为 .在 这 篇 讲演 中 最 重要 的 是 参考 了 《 德 
国 悲 员 根 源 》 中 下 面 的 一 段 话 : 
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对 巴洛克 时 伐 的 诗人 们 来 说 ,自然 不 是 体现 
在 花 与 蓓 营 之 中 ,而 是 体现 在 自然 制造 出 的 事物 
的 上 成熟 与 腐 梧 之 中 。 对 他 们 来 说 ,自然 是 作为 永 
远 的 变化 而 被 注意 的 ,只 有 用 当时 土星 人 的 目光 
才能 在 这 种 变化 中 认识 历史 ot! 


自然 的 容 艇 被 用 变化 的 象形 文字 记录 为 “ 押 
史 "。 通 过 悲剧 被 稚 上 舞台 的 自然 一 历史 的 比喻 
性 容 绞 ,作为 广 捷 清 清 楚楚 地 出 现在 眼前 。?! 


引文 的 第 一 自用 了 “土星 人 的 目光 ”这样 一 个 奇特 
的 表现 方法 , 它 是 在 古代 占星 术 中 被 认为 是 忱 郁 元 也 
的 土星 的 影响 下 ,通过 这 种 忧郁 带 来 的 宾 想 力 ,看 穿 事 
物 的 比喻 意义 的 一 种 目光 。 

阿 多 诺 指 出 ,上 引 第 一 段 表现 出 了 本 雅明 与 声卡 
奇 之 间 本 质 上 的 区 别 。 阿 多 诺 认为 , 卢 卡 奇 把 历史 所 
生成 的 事物 硬化 为 自然 产物 ,并 看 清 了 被 束缚 于 神话 
自然 圈 中 的 异化 状况 。 与 此 相对 ,本 雅明 抓 位 了 与 它 
相反 的 一 面 一 一 自然 本 身 移动 的 自然 , 即 作为 时 间 的 
推移 中 的 "历史 产物 "所 表现 出 的 事态 。 在 卢 卡 奇 那 
里 ,历史 被 化 为 自然 ,本 雅明 则 是 把 自然 化 为 历史 。 但 
是 ,自然 事物 作为 历史 事物 出 现 ,就 是 人 类 的 历史 世界 
团 盖 着 整个 自然 世界 ,而 不 是 一 切 自然 历史 化 的 结果 ， 
这 -点 很 重要 。 

阿 多 诺 认为 ,所 谓 比 喻 的 目光 在 "第 二 自然 "中 看 
清 " 变 移 " 的 回 机 , 英 如 说 就 是 被 看 作为 “第 一 自然 ”、 
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“ 神 活 的 "和 白 然 的 本 质 。 因 此 , 阿 多 诺 在 讲演 的 于 始 就 
追求 废除 自然 与 历史 的 对 立 ,追求 "变化 "甚至 "改变 
的 契机 。 他 说 :“ 痊 自然 与 瑟 史 相互 包含 得 更 紧 一 点 ， 
完全 存 企 于 这 种 灾 化 的 契机 之 中 。 


主体 与 客体 的 辩证 法 


不 断 改变 的 事物 的 现实 性 

这 里 翻译 为 “ 变 移 "的 德语 原文 是 Vergingnis , 与 
“变化 "相对 应 的 是 Yerginglichkeit。 两 个 部 是 从 带 有 
“逝去 "“ 销 逝 " 意 昧 的 动词 vergehen 派生 出 的 和 名词 形 
式 , 但 是 Vergangnis 在 口 常 生活 中 不 常用 。 虽 然 “ 消 
逝 " 的 意 昧 更 强 一 些 , 但 有 时 也 可 以 把 它 译 为 “ 衰 灭 "- 
的 确 , 在 文章 的 上 下 文中 .它们 有 相互 吻合 的 时 候 , 不 
这 ,我 从 文章 的 强烈 语气 中 感到 有 些 凑 别 。 

仁 口 语 中 ,这 两 个 词 最 相近 的 表现 还 是 无常" ,而 
且 现 在 也 有 使 用 这 种 译 法 的 时 候 。 然而 ,我 们 一 担 到 
“无 常 ” ,自然 和 契 史 就 成 了 被 包 被 皮囊 起 来 的 概念 ,就 
有 可 能 失去 "自然 一 历史 "这 一 理念 所 具有 的 紧张 关 
系 。 昌 然 表 现 不 流畅 的 情况 没有 任何 改变 ,但 在 这 里 ， 
我 想 用 " 变 移 "“ 变 化 "将 其 统一 - 那么 ,自然 和 历史 相 
互 包含 的 这 种 "变化 "的 友 机 到 底 是 什么 呢 ? 

比如 在 《巴黎 拱 麻 街 》 中 ,六 雅明 也 频繁 地 使 用 了 
这 一 词语 。 在 兴 廊 街 等 形象 中 ,从 各 种 第 度 去 探索 作 
为 “十 九 此 纪 首 都 "的 也 袭 .在 这 部 未 完 的 毕生 著作 中 ， 
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赋 子 “流行 "这 一 概念 以 重要 的 作用 。 作 为 -… 个 例子 来 
考虑 “流行 "的 话 ,流行 的 本 质 正在 于 它 的 “ 易 变 "之 中 。 
流行 是 易 变 的 ,因为 它 必 须 经 常 是 最 新 的 事物 。 而 且 ， 
在 流行 中 ,也 不 是 简单 的 直线 的 “进步 " ,经常 “ 神 话 般 
地 "回归 过 去 的 类 型 。 实 际 上 ,在 流行 这 种 十 分 易 变 的 
形象 下 ,永远 反复 的 神话 式 自 然 与 经 常 是 最 新 事物 的 
历史 人 性 现象 这 一 两 极 式 思考 被 悬 在 了 半空 中 。 

田 一 方面 , 阿 多 诺 在 4 自然 史 的 理念 ) 中 ,将 所 有 存 
在 物 都 解释 为 自然 与 历史 相 互 纠缠 的 “瓦砾 与 碎片 ”， 
并 提供 以 “基本 自然 忠 式 的 思考 ”为 基础 的 历史 哲学 。 
阿 多 诺 的 这 种 历史 哲学 在 “变化 "的 奥 机 下 , 想 要 确保 
的 是 什么 呢 ? 如 果 我 们 先 把 结论 说 出 来 的 话 , 那 就 是 
超越 唯心 论 的 一 种 新 的 唯物 论 原理 .并 且 是 将 神学 的 、 
形而上学 式 的 中 心思 想 不 断 世俗 化 , 且 能 加 以 继承 的 
新 的 唯物 论 原 至。 

正 因为 如 此 , 阿 多 诺 在 其 后 的 《否定 辩证 法 ?中 说 : 
“对 于 任何 超越 的 追忆 ,着 无 变化 的 力量 都 不 能 。 永 远 
不 是 作为 其 自身 ,而 是 作为 被 破坏 的 事物 ,通过 最 易 变 
的 事物 被 表现 出 来 . "这 里 要 确认 的 是 ,从 经 过 “ 奥 斯 威 
辛集 中 营 " 的 立场 出 发 ,将 形而上学 的 中 心思 想 决 定性 
地 世俗 化 为 历史 哲学 唯物 论 .并 加 以 反 论 式 继承 的 道 
路 正在 于 这 种 “变化 "的 契机 之 中 。 

现在 ,为 了 稍微 明确 作为 阿 多 诺 式 否定 辩证 法 的 
原理 ,而 且 是 新 的 唯物 论 原理 的 “ 变 称 ” 的 意义 ,我 们 有 
必要 介绍 在 4 自然 史 的 理念 3 中 , 阿 多 诺 从 本 雅明 的 《 德 
国 翡 出 根源 ?中 吸取 的 另 一 个 重要 的 概念 ， 那 就 是 " 意 
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义 作 用 的 原虫 Urgeschichte des Bedeutens” ,这 也 是 一 
个 重文 一 样 的 概念 。 


“意义 作用 的 原 史 ” 

本 雅明 实际 上 是 一 个 具有 多 种 面貌 的 思想 家 。 很 
多 人 将 他 看 作 一 位 神秘 的 思想 家 ,而 他 自身 也 有 意识 
地 或 挑逗 性 地 采用 了 助长 这 种 解释 的 态度 。 例 如 ,在 
其 初期 十 分 重要 的 文章 《一 般 语 言及 人 类 语言 (1916 
年 ) 中 ,他 根据 圣经 创世纪 中 对 亚当 的 命名 行为 “ 失 乐 
加 ”以 及 建筑 巴 别 塔 (古书 比 伦 人 建筑 未 成 的 通天 塔 ) 
的 富 言 解释 ,充分 展开 了 可 以 称 之 为 密教 式 的 语言 论 。 
并 将 对 这 篇 初期 语言 论 的 研究 , 连 文章 表现 也 大 致 相 
同 地 决定 性 地 带 进 了 《德国 悲剧 根源 》 靠 近 末 尾 的 一 
节 。 虽然 不 要 把 本 雅明 神秘 化 的 要 求 视 为 正确 的 ,但 
是 ,他 确实 将 自己 的 一 只 脚 放 入 了 可 以 称 为 神秘 思想 
的 迷雾 之 中 。 

或 者 ,从 本 雅明 写 给 阿 多 诺 妻 子 库 雷 德 的 信 中 可 
以 看 到 ,他 以 很 远 的 两 点 (比如 说 户 蒙 的 视点 与 神秘 的 
视点 ) 作 为 疲 子 ,使 出 浑身 力气 想 朗 拉 满 马 。 只 有 在 这 
里 .本 雅明 无 与 伦比 的 思想 力 才 被 证 实 。 

在 《德国 悲剧 根源 》 中 “自然 史 " 这 个 词语 以 各 种 
不 同 的 德语 表现 反复 出 现 。 本 雅明 把 自己 密教 式 的 语 
言论 作为 背景 ,将 “自然 史 ” 作 为 失 乐 园 以 后 ,不 只 是 人 
类 .包括 所 有 被 造物 的 “受难 中" 加 以 使 用 。 根 据 本 雅 
明 所 说 ,只 有 将 历史 看 作 世 界 ( 所 有 被 逅 物 ) 的 受难 史 ， 
才 可 以 找到 巴洛克 时 代 的 悲剧 作者 们 对 世界 进行 解释 
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的 核心 所 在 。 

作为 在 一 方面 具有 向 神秘 思想 方向 倾斜 的 本 雅明 
的 “自然 史 " 和 起 要 抓 仁 新 唯物 论 原 理 的 阿 多 诺 的 中 心 
思想 激烈 交错 的 部 分 ,德国 翡 剧 根源 》 的 以 下 这 -… 节 
是 尤为 重要 的 。 我 们 可 以 认为 阿 多 诺 把 “自然 中 "作为 
关键 词句 来 读 这 篇 著作 ,并 从 这 部 分 得 到 了 触发 


在 研究 囊 剧 形式 对 ,一 定 能 清 臣 地 肖扬 辩 证 
法 运动 在 比喻 这 个 深渊 (不 是 在 象征 中 ,而 是 在 形 
象 与 意义 作用 之 间 存 在 的 深渊 ) 中 强 有 力 地 打 着 
浴 儿 。 歌 内 斯 与 克 洛 伊 兹 回 到 比 界 志向 的 世俗 扩 
展 与 历史 性 扩展 ,作为 自然 史 、 作 为 意义 作用 的 原 
史 万 至 志向 的 原 史 .县 备 了 辩证 法 的 性 格 -[. 


引文 出 现 的 歌 内 斯 与 克 洛 伊 兹 是 给 予 本 雅明 以 启 
发 的 19 世纪 浪漫 派 的 思想 家 。 本 雅明 说 他 们 在 区 别 
比喻 与 象征 时 ,加 入 了 时 间 范 畴 ,纠正 了 对 于 比喻 的 误 
解 。 即 :瞬间 向 象征 回归 ,比喻 向 时 间 的 继 起 回归 。 本 
雅明 解释 这 种 时 间 的 相继 发 生产 生 于 形象 与 意义 作用 
间 的 深渊。 如 果 根 据 “ 创 世纪 "解释 ,这 种 深渊 来 自 于 
通过 失 乐 园 结合 意义 与 形象 的 正确 名 称 的 失去 。 在 乐 
园 的 语言 中 .这 种 深渊 是 不 能 存在 的 。 但 是 本 雅明 将 
比喻 的 “历史 性 扩展 ”改称 为 “自然 史 ”, 甚 到 将 它 称 为 
“意义 作用 的 原 史 ”或 “志向 (Intention = 意图 ) 的 原 
中 ”。 

关于 普通 意义 上 的 比喻 , 某 些 概念 被 置换 为 图 像 
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或 形象 印象 ,在 这 种 图 像 里 可 以 读 出 原来 的 概念 。 这 
种 概念 与 图 像 的 对 应 关系 只 不 过 是 偶然 的 缘分 ,因此 
比喻 被 看 作 是 非 本 项 的 表现 形式 。 但 是 阿 多 诺 强 调 本 
雅明 所 考虑 的 比喻 个 是 简单 的 调换 ,而 是 一 种 “表现 ”. 
而 且 .在 这 里 所 谓 的 表现 ,并 不 是 简单 地 对 主观 内 部 的 
表露 ,莫如 说 比喻 使 这 样 表 现 者 的 志向 (意图 ) 受 到 
侵 创 。 

在 比喻 的 意义 作用 中 ,形象 旋 至 图 像 不 是 作为 表 
现 者 的 概念 及 意图 被 单方 面授 予 的 客体 ， 在 寓言 中 ， 
图 像 基 在 当初 的 概念 里 放射 不 能 完全 回收 的 意义 的 主 
体 。 本 雅明 说 :“ 比 喻 的 形成 物 凝 视 着 我 ." 在 这 种 物体 
的 注视 中 ,比喻 目睹 的 无 疑 就 是 形象 与 意义 .主体 与 客 
体 这 样 令 人 目眩 的 辩证 法 运动 。 

正 因为 如 此 ,本 雅明 在 《德国 悲剧 根源 》 中 才 对 "“ 形 
象 的 思考 Bilderspckolation" 进 行 了 前 述 。 在 阿 多 诺 看 
来 ,在 这 样 的 “思考 "中 ,唯心 论 的 主观 想 权 抹杀 的 客体 
乃至 主体 与 客体 的 关系 经 常 被 作为 未 被 解决 的 事物 而 
被 确保 下 米 。《 否 定 辩证 法 》 反 复 揭发 了 唯心 论 的 主体 
通过 概念 想 要 暴力 地 支配 客体 ,但 是 对 主观 的 这 种 举 
站 动作 进行 反省 的 契机 像 刺 一 样 潜伏 在 比喻 中 。 因 此 
可 以 说 ,在 阿 多 诺 那 里 ,作为 “意义 作用 的 原 史 ”的 “ 白 
然 史 "的 理念 在 比喻 的 目光 下 想 要 抓 住 的 是 :辩证 法 的 
主体 与 客体 关系 的 原虫。 

不 仅仅 是 图 像 和 形象 。 主观 与 客观 的 根源 性 历史 
也 沉淀 于 概念 之 中 。 在 化 为 “第 二 自然 "的 概念 中 ,发 
据 、 追 忆 像 主 观 与 客观 的 相互 争斗 这 种 洲 涡 一 样 抑 辩 
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证 法 运动 ,使 主观 的 暴力 支配 意图 脱离 ,去 听取 客体 的 
5 音 ,这 些 都 是 后 来 的 《否定 辩证 法 》 以 “ 非 同一 性 事 
物 " 为 基 轴 要 努力 解决 的 课题 。 


通 向 “一 儿 洲 2 上 一 友之 底 "” 

阿 多 诺 在 其 处 女 作 《 基 尔 凯 戈 尔 美学 的 构思 》 
的 开头 部 分 ,引用 了 埃 德 加 阿兰 . 波 的 “ 通 向 Y 一 峭 沁 
二 下 一 友之 底 " 中 的 一 节 。 可 以 说 阿 多 诺 和 “自然 
史 " 的 理念 一 起 ,也 和 通过 这 种 理念 所 获得 的 “变化 "的 
契机 一 起 ,所 面 对 的 的 确 是 像 "> 一 少 注 工 上 二 一 入 之 
底 " 的 这 样 一 个 地 点 。 在 那里 ,自然 与 历史 ,事物 与 意 
义 瞬 息 万 变 地 相互 交 蔡 ,其 不 断 产生 、 没 落 的 样子 就 像 
一 幅 广 角 照 片 。 在 那里 ,消逝 很 久 的 远古 的 自然 与 历 
史 以 及 最 新 的 事物 ,几乎 毫 无 差别 地 转瞬 即 逝 。 

例如 ,与 其 说 在 历史 中 形成 的 人 类 的 “进步 "没有 
赔 高 远古 时 代 的 野蛮 ,不 如 说 这 只 不 过 是 在 很 高 的 层 
次 上 神话 式 暴 力 的 --- 种 反复 ,残酷 的 现实 使 我 们 知道 
了 后 来 的 国民 社会 主义 (纳粹 主义 ) 所 带 来 的 绝对 的 野 
训 行 径 。 所 谓 在 远古 的 自然 与 历史 上 结合 最 新 的 事 
物 ,就 是 我 们 的 现实 本 身 。 从 这 种 意义 上 来 说 ,所 请 
“自然 史 " 的 展望 ,就 是 正视 .看待 我 们 这 种 自然 史 现 实 
的 一 种 方法 。 

在 阿 多 诺 这 种 “ 变 移 ”的 契机 里 ,记录 了 微弱 的 、 空 
想 的 期 待 。 历 史 性 事物 硬化 为 自然 物 的 同时 ,自然 史 
式 的 眼光 抓 住 了 神话 自然 寅 于 时 间 中 而 形成 的 “历史 
性 事物 ”"。“ 自 然 史 "的 理念 告诉 我 们 ,不 断 反 复 的 神话 





一 -第 三 起 ”否定 辩证 法 的 起 逐 





自然 , 以 及 不 断 变化 的 事物 ,在 其 意义 上 是 可 以 超 
可 的 

阿 多 谱 存 本 雅明 死 乒 不 久 的 追悼 文中 .和 将 本 雅明 
思想 的 核心 总 结 为 "绝望 的 非 现实 性 "-“ 变 移 " 所 宣告 
的 空想 性 期 待 是 非常 无 力 的 ,在 还 没有 完全 绝望 时 , 它 
正 是 作为 “绝望 的 非 现 实 性 "成 为 微弱 的 希望 所 在 。 无 
论 我 们 处 于 多 么 绝望 的 状态 中 ,只 要 站 在 “变化 "的 立 
场 上 ,就 不 会 被 绝望 击 终 。 因 为 将 现存 在 的 现实 作为 
永 不 改变 的 事物 加 以 绝对 化 , 才 会 被 绝望 击 堵 。 

一 边 正视 我 们 的 自然 中 现实 ,一 边 倾听 客体 的 声 
音 ,伸手 抽 找 不 断 变化 的 现实 ,这 就 是 阿 多 诺 新 的 唯物 
论 道路 。 正 因为 如 此 , 阿 多 诺 在 基 和 尔 凯 蕊 尔 论 中 ,认为 
在 基 尔 凯 戈 尔 的 作品 《美学 (形象 ) 的 构成 ?中 ,有 着 "不 
是 为 了 继续 麻木 地 将 这 个 世界 忘掉 ,而 是 为 了 通过 形 
象 的 力量 变革 这 个 世界 ,去 探索 "更 美好 的 世界 "的 唯 
物 论 "的 可 能 性 。 

这 本 书 是 阿 多 诺 以 《德国 悲剧 根源 》 为 指导 ,从 体 
现 了 唯心 论 的 自我 破坏 的 忧郁 的 基 尔 凯 艾 尔 那里 , 轻 
而 易 举 地 抓 住 了 新 的 唯物 论 的 可 能 性 的 尝试 性 作品 。 
它 于 1933 年 1 月 30 日 发 行 ,奇怪 的 是 ,这 一 天 正 是 希 
特勤 合法 取得 政 祝 的 日 子 。 
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第 四 章 ， 逃 亡 的 奥 德 修 斯 


逃亡 的 开始 


阿 多 诺 对 形势 判断 的 失误 

阿 多 诺 自己 对 马克 思 主 义 有 一 定 的 关心 ,他 身边 
的 很 多 朋友 被 公认 是 左派 ,他 有 左派 的 知识 与 政治 感 
觉 。 阿 多 诺 亲 眼看 到 了 1933 年 4 月 1 日 发 生 的 排斥 
犹太 商人 的 运动 ,1933 年 9 月 11 日 过 生日 那 一 天 , 随 
着 国民 社会 主义 对 犹太 籍 教 员 的 解聘 政策 的 推行 ,他 
被 剥夺 了 教授 资格 。 尽 管 如 此 ,他 似乎 仍 是 从 容 不 迫 。 
1934 年 春天 , 阿 多 诺 移居 到 和 牛津 ,一 直到 1938 年 他 曾 
数 次 返回 德国 ,在 1934 年 10 月 ?日 从 牛津 寄 给 库 谢 
内 库 的 信 中 ,还 谈 到 在 德国 很 容易 赚钱 ,因此 ,与 其 说 
但 是 逃亡 ,不 并 说 是 移居 。 

事实 上 ,这 个 时 期 阿 多 诸 一 直 给 "为 了 指导 ' 帝 国 ” 
青年 的 公认 和 杂志 "提供 对 国民 社会 主义 有 好 感 的 书评 。 
这 个 问题 曾经 在 要 追究 支持 纳 六 的 海德 格 尔 的 法 国 哲 
学 家 拉 库 一 拉巴 尔 特 的 《政治 的 虚构 》!+ 中 有 所 提 及 。 





同时 ,1934 年 6 月 在 《音乐 ?杂志 上 登载 的 黑 伯 特 ' 明 
策 尔 的 4 被 迫害 者 们 的 旗帜 ,基于 希拉 哈 同 名 尘 集 的 男 
声 合唱 歌曲 集 ? 中 ,也 有 简短 的 点 评 。 

谈 到 希拉 哈 ,他 作为 “纳粹 学 生 同 盟 " 的 指导 者 , 希 
特 勒 夺取 政权 之 前 ,是 在 各 地 积极 推进 纳粹 化 的 “ 功 
臣 ”。 对 于 根据 希拉 哈 诗集 所 作 的 歌曲 , 阿 多 诺 在 一 篇 
评论 中 给 予 了 很 高 的 评价 ,这 也 是 他 的 一 大 丑闻 。 关 
于 这 一 点 ,在 大 约 三 十 年 后 的 1963 年 1 月 法 兰 克 福 的 
学 生 报 中 ,刊登 了 一 篇 对 人 阿 多 诺 的 公开 质问 入。 同期 
也 刊登 了 阿 多 详 的 回答 。 这 篇 评论 及 阿 多 诺 的 回答 部 
收录 在 阿 多 诺 全 集 的 第 十 九 卷 中 1, 但 公开 质问 信 并 
没有 收录 到 全 集中 。 

拉 库 一 拉巴 尔 特 指出 ,这 篇 质问 信 提 出 了 这 样 一 
今 问题 :为 什么 《最 小 道德 学 ?的 作者 “在 奥 斯 威 辛集 中 
营 之 前 ,能 公开 对 这 么 可 怕 的 歌曲 提出 赞扬 "? 而 且 如 
集 是 这 样 的 话 ,他 为 什么 能 获得 “1934 年 以 后 在 德国 
开展 的 对 一 切 共犯 者 "进行 判 罪 的 权利 ? 

关于 阿 多 谱 的 这 篇 书评 , 拉 库 一 拉巴 尔 特 这 样 介 
绍 : 阿 多 诺 的 书评 包括 了 无 法 逃脱 的 忠诚 宣言 ,也 就 
是 黑 伯 特 ' 明 策 尔 的 系列 作品 “因为 希拉 哈 诗 选 的 原 
因 ” ,被 称 为 是 一 篇 “自觉 地 标榜 了 国家 (国民 ) 社 会 主 
义 "的 优秀 作品 。 而 电 , 阿 多 诺 关 于 新 浪漫 主义 形象 的 
探索 进行 阐述 ,并 认为 这 是 受到 了 戈 培 尔 的 《浪漫 主义 
实在 论 》 的 影响 ," 而 且 拉 库 一 拉巴 尔 特 在 阿 多 诺 的 回 
答 中 挑 出 了 这 样 一 句 话 : 那 是 为 了 援助 新 音乐 “在 冬天 
般 的 第 三 帝国 中 生存 下 去 "的 "思春 的 战术 性 的 ” 坏 亲 
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政策 ,“ 从 心底 "表示 后 悔 。 

阿 多 诺 在 这 次 回答 中 对 海德 格 尔 进行 了 激烈 的 批 
判 :海德 格 尔 的 哲学 及 其 内 在 构成 要 素 都 是 法 西 斯 
的 "(用 拉 库 一 拉巴 尔 特 的 话 来 说 ,这 是 夸张 的 海德 格 
尔 批判 ) , 拉 库 一 拉巴 尔 特 的 介绍 就 是 在 这 样 一 种 激烈 
的 海德 格 尔 批判 的 关系 中 展开 的 。 因 此 ,在 此 我 想 补 
充 一 下 。 

首先 ,被 称 为 “为 了 指导 ' 帝 国 ' 青 年 的 公认 杂志 ”， 
先前 曾 说 过 只 是 一 份 音 乐 杂 志 , 像 第 一 章 介绍 的 那样 . 
它 只 不 过 是 一 份 十 年 来 连续 登载 阿 多 湛 对 于 歌剧 与 演 
奏 会 的 评论 的 杂志 。 阿 多 诺 在 回答 中 说 :原来 该 杂志 
只 是 一 份 纯音 乐 杂 志 , 但 随 着 希特勒 的 独裁 统 治 , 杂 志 
加 上 了 “为 了 指导 "帝国 "青年 的 公认 杂志 "这 一 副 标 
题 。 当 然 ,我 应 该 在 他 们 加 上 这 一 副标题 的 时 候 就 与 
他 们 断绝 一 切 关系 ( 阿 多 诺 与 杂志 断绝 关系 是 在 书评 
刊登 后 不 久 的 1934 年 的 夏天 )。 

当然 ,这 也 有 从 外 部 所 不 能 了 解 的 编辑 部 内 部 的 
力量 关系 与 复杂 状况 的 原因 。 但 对 于 《 亚 西 布 卢 夫 》， 
阿 多 诺 以 其 为 共产 党 的 宣传 杂志 为 由 ,与 它 明 确 地 划 
清 了 界限 。 相 反 , 从 心理 上 来 党 ,在 脱离 4 亚 西 布 卢 夫 》 
后 ,马上 又 抛弃 4 音乐》 杂志 可 能 是 一 件 很 困难 的 事 。 
那个 时 代 的 (难道 仅仅 是 那个 时 代 吗 ?) 知 识 分 子 与 媒 
体 的 关系 是 一 件 很 有 趣 的 事 。 

其 次 ,是 关于 阿 多 诺 曾 写 的 “黑人 怕 特 * 明 策 尔 的 作 
般 因 为 希拉 哈 诗 选 的 原因 ,作为 名 家 社会 主义 的 作品 
是 优秀 的 "。 这 一 段 评论 写 在 这 个 书评 的 开头 处 , 阿 多 





诺 说 : 





最 近 卢 普 布 哲 社 刊 发 的 合唱 作品 几乎 者 
是 德国 在 集会 时 作为 祝贺 的 合唱 曲 中 , 绎 伯 特 明 
策 尔 的 合 噶 曲 集 特 别 引 人 人 注目。 这 不 仅仅 是 因为 
它 具 有 和 希拉 哈 的 诗 先 中 的 国民 社会 主义 的 特征 ， 
而 且 这 些 作品 还 带 有 无 与 伦比 的 形象 化 意志 。 


有 问题 的 是 文章 前 半 部 分 中 出 现 的 “不 仅仅 是 
we 而 且 是 …… ”文章 的 确 是 显露 出 作为 “ 蚌 春 战术 ” 
的 怀柔 政策 的 文体 。 实 际 上 , 阿 多 诺 的 这 篇 短评 的 大 
部 分 都 是 为 了 说 明 后 面 的 “形象 化 意志 ”。 在 阿 多 诺 看 
来 , 黑 伯 特 * 明 策 尔 的 作品 分 裂 为 两 种 全 向 ,也 就 是 想 
要 成 为 直接 性 事物 ”的 倾向 和 从 纯粹 的 作曲 行为 内 部 
产生 的 要 求 忠实 的 倾向 。 其 结果 “导致 了 浪漫 主义 调 
和 的 破碎 "。 在 忠实 表现 这 样 的 形象 化 意志 与 它 的 挫 
折 的 地 方 , 存 在 着 新 音乐 的 神舟 。 阿 多 诺 要 评价 的 , 正 
是 把 国民 社会 主义 齐名 为 是 “ 荐 废 音乐 "的 这 一 部 分 。 

总 之 ,在 阿 多 诺 的 批评 活动 帮 台 一 一 《 音 饼 》 杂 志 
逐步 被 国民 社会 主义 所 支配 的 过 程 中 ,为 了 写 与 纳粹 
有 关 的 歌曲 评论 ,而 且 通 过 最 大 限度 地 强调 这 些 乐曲 
所 具有 的 “新 音乐 "的 一 面 ,在 第 三 帝国 统治 的 冬天 中 
与 新 音乐 一 同 生 存 下 去 ,这 是 阿 多 诺 的 “ 恩 夺 的 战术 
的 “怀柔 政策 (但 是 , 阿 多 诺 在 1963 年 时 仍 在 重复 黑 伯 
等 : 明 策 尔 的 合唱 曲 本 身 是 “才华 横 溢 的 ”)。 

但 是 ,无 论 是 从 主观 .还 是 从 客观 上 来 说 ， 与 当时 
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了] 罗马 神 身 中 
可 党 门户 的 神 ， 
有 两 张 或 四 张 


有 租 ， 
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国民 社会 主义 讨 杂 献 媚 或 是 怀 茉 的 对 象 采 取 不 同 立场 
‘或 是 不 得 不 采取 的 立场 }) 的 人 认为 , 阿 多 庄 的 这 种 “ 战 
术 ” 不 身 就 是 一 种 背 憩 。 例如 拉 库 一 拉巴 尔 特 曾 介绍 
过 海 拉 ' 阿 伦 特 对 阿 多 详 在 学 生 报 上 的 回答 的 评价 是 
“ 笔 香 难 尽 的 可 了 "(同样 是 作为 犹太 人 , 阿 伦 特 在 
1933 年 希特勒 夺取 政权 与 国会 纵火 案 之 后 ,停止 了 一 
切 写 作 活动 ,投身 到 了 政治 活动 当中 )。 

不 管 怎样 ,正如 阿 多 诺 自 己 所 说 “第 三 帝国 的 时 代 
将 马上 结束 "那样 ,他 对 形势 的 判断 出 现 了 致命 的 失 
误 。 在 这 篇 书评 之 前 ,在 1934 年 3 月 的 《音乐 》 杂 志 
上 ,刊登 了 阿 多 诺 针 对 瓦格纳 歌剧 41) 工交 》 的 上 演 
所 写 的 评论 。 这 是 他 在 逃亡 前 写 的 最 后 一 篇 歌剧 音乐 
会 评论 。 这 篇 评论 和 以 前 的 评论 没有 什么 不 同 , 但 它 
以 一 名 不 太吉 利 的 话 结 尾 ;“ 像 暴风 雨 般 的 掌声 。” 


本 雅明 的 盆 阿 诺 11 之 脸 

经 过 最 初 在 牛津 的 “逃亡 生涯 ”，- 直 到 30 年 代 后 
半期 ,与 在 纽约 的 霍 克海 默 等 汇合 , 阿 多 诺 与 截 克 海 软 
及 社会 研究 所 的 关系 逐渐 密切 起 来 。 这 期 间 , 他 与 正 
在 巴黎 努力 援 写 《巴黎 拱 廊 街 } 的 本 雅明 通过 书信 进行 
了 重要 的 “论争 ”。 

当时 的 背景 是 1939 年 希特勒 人 侵 波 兰 ,欧洲 大 陆 
处 于 紧张 的 形势 之 中 。 他 们 两 人 间 的 论争 并 不 仅仅 是 
简单 的 源 位 极 有 个 性 的 思想 家 间 的 碰 檀 ,还 是 确定 艺 
术 的 自律 性 与 大 众 文化 的 位 置 .对 社会 变 草 的 主体 与 
空想 的 希望 ， 更 是 对 辩证 法 这 种 思考 方法 的 可 能 性 等 
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问题 的 探索 的 珍贵 记录 。 其 中 包括 了 许多 进行 深入 分 
析 与 理论 化 所 必要 的 问题 ,作为 研究 阿 多 诺 后 期 思想 
的 桥梁 ,在 这 里 只 能 介绍 其 中 的 儿 个 沦 点 - 

两 者 交锋 的 战场 是 关于 本 雅明 思想 中 一 一 他 最 亲 
窒 的 友人 格 雄 : 朔 勒 姆 说 的 “ 伊 河 诺 的 脸 ”。 如 前 所 述 ， 
本 雅明 的 思想 是 极为 神秘 的 , 带 有 神学 色彩 ,同时 ,他 
也 保持 着 与 马克 上 忠 主 义 革命 间 的 关系 。30 年 代 本 雅 
明 在 以 巴黎 为 据点 的 同时 ,也 与 在 瑞典 斯 德 哥 水 摩 的 
布 莱 希 特 一 起 生活 过 ,并 有 相当 的 成 果 。 到 1939 年 8 
月 希特勒 的 第 三 帝国 与 苏维埃 共和 国 缔结 《不 可 侵犯 
条 约 》 之 前 ,他 一 直 将 苏联 视 为 自己 的 间 盟 势力 。 

1923 年 ,处 于 耶路撒冷 的 逆 惑 姆 作为 犹太 神秘 主 
义 思 程 家 在 希 伯 菜 大 学 执教 ,他 曾 数 次 试图 邀请 本 雅 
明 赴 巴勒斯坦 。 而 此 时 的 起 克海 默 与 阿 多 诺 正 努力 邀 
请 本 雅明 移 住 纽约 ,并 欢迎 他 成 为 社会 研究 所 的 成 员 ， 
而 社会 研究 所 的 援助 金 是 本 雅明 在 流亡 巴黎 困难 生活 
期 间 惟 一 的 生活 来 源 。1937 年 他 正式 成 为 研究 所 的 
成 员 。 结果, 本 雅明 在 1940 年 6 月 德军 人 入 侵 巴黎 前 ， 
决定 逃亡 纽约 ,9 月 ,在 逃亡 纽约 的 途中 自杀 于 西班牙 
境内 。 

本 雅明 为 了 “19 世纪 论 ” 的 4 巴黎 拱 廊 街 》, 一 直 果 
在 处 于 危险 中 的 巴黎 (他 一 直 认 为 留 在 巴黎 最 大 的 理 
由 是 ,如 果 离 开 了 巴黎 的 国立 图 书馆 ,就 无 法 继续 完成 
《 叫 黎 拱 廊 街 》)》 。 本 雅明 的 “ 伊 阿 庶 轧 想 ” 被 分 裂 实际 
上 是 象征 性 的 。 我 们 可 以 说 本 雅明 没 能 穿越 的 葛 斯 
科 耶路撒冷 .纽约 这 条 地 理 境 界线 ,局 外 地 形成 了 网 
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洲 20 世纪 思想 的 根本 境界 线 。 正 是 在 这 条 境界 线 上 ， 
阿 多 诺 与 本 雅明 进行 了 “论争 ”。 

考虑 到 阿 多 诺 的 思想 中 有 许多 本 雅明 的 东西 ,下 
面 ,将 围绕 成 为 论争 对 象 的 本 雅明 的 作品 ,介绍 阿 多 诺 
的 几 个 批判 点 。 因 为 ,根据 所 谓 的 这 些 差异 , 战 后 , 阿 
多 诺 在 本 雅明 所 不 知道 的 “ 奥 斯 威 辛集 中 车 "之 后 , 展 
开 了 自己 的 思想 。 


与 本 雅明 的 "论争 ” 


围绕 着 卡 夫 卡 论 

在 法 兰 克 福 远郊 的 小 村 谈话 之 后 , 阿 多 庶 想 与 本 
雅明 一 起 来 实现 自己 的 哲学 。 从 本 雅明 这 方面 来 说 ， 
阿 多 诺 在 讲师 就 职 讲演 以 及 在 法 兰 克 福 大 学 的 讲义 中 
都 曾 积极 地 提 到 《德国 悲剧 根源 》, 对 此 ,本 雅明 也 很 高 
兴 。 这 时 ,本 雅明 在 学 问 至 上 的 世界 里 ,发 更 了 阿 多 诺 
这 名 弟子 。 从 能 同时 理解 本 雅明 的 神学 思想 及 马克 思 
主义 思想 这 方面 来 说 , 阿 多 诺 是 本 雅明 惟一 的 “朋友 ”。 

但 是 , 阿 多 诺 对 本 雅明 进行 两 方面 理解 的 同时 ,也 
针对 这 两 方面 的 问题 进行 了 批判 。 简 单 地 说 来 , 阿 多 
诺 没 有 把 神学 的 中 心思 想 彻底 世俗 化 并 加 以 继承 , 没 
有 将 马克 思 主 义理 想 实际 化 为 元 产 阶级 与 政党 的 存 
在 ,而 是 对 事态 进行 了 内 在 的 批判 。 随 着 30 年 代 本 雅 
明 与 布 菜 希 特 交 流 的 加 深 , 而 对 超 现实 主义 者 无 批判 
的 接近 . 阿 多 诺 敏 感 地 注意 到 了 这 一 点 ,根据 以 前 的 敬 





学 纲领 ,他 亲自 向 老师 射出 了 批判 之 箭 。 而 且 , 阿 多 诺 
把 霍 克海 默 们 的 社会 研究 所 当成 后 盾 。 双 方 的 对 立 是 
从 本 雅明 的 卡 夫 卡 论 开 始 的 。 

1934 年 12 月 , 几 个 月 来 阿 多 诺 一 直 在 急切 等 待 
着 本 雅明 的 卡 夫 卡 论 , 当 他 从 间接 的 渠道 拿 到 其 卡 夫 
卡 论 之 后 ,马上 就 给 本 雅明 寄 了 两 封 信 ,这 就 是 1934 
年 12 月 16 日 的 短信 与 17 日 的 长 信 。 本 雅明 的 这 篇 
随笔 是 为 了 刊登 在 朔 勒 姆 介绍 的 《犹太 展望 》 杂 志 上 而 
写 的 。 

这 篇 卡 夫 卡 论 是 朔 勒 姆 与 本 雅明 主要 通过 书信 间 
的 “论争 "而 诞生 的 作品 。 这 篇 作品 带 有 犹太 教 法 典 的 
浓厚 色彩 。 阿 多 诺 在 其 中 看 到 ,本 雅明 没有 放弃 对 自 
已 的 神学 中 心思 想 反 论 式 的 继承 ( 阿 多 诺 把 它 称 为 * 背 
叛 的 神学 ") ,格外 高 兴 。 特 别 是 本 雅明 在 文中 一 边 引 
用 马 勒 布朗 什 的 话 , 一 边 说 自己 深 为 注意 的 是 “ 灵 瑰 
的 自然 祈祷 ", 阿 多 诺 对 此 赞 不 绝口 (顺便 提 一 下 , 阿 多 
诺 将 此 处 记 为 “作为 祈祷 的 历史 姿态 的 深刻 注意 ”。 我 
调查 了 一 下 ,这 句 话 在 任何 一 本 原著 中 ,包括 介绍 这 份 
书信 的 本 雅明 著作 和 集 的 注释 ,收录 了 阿 多 诺 的 本 雅明 
论 和 给 本 雅明 的 重要 信函 的 单行 本 ,或 是 最 近 出 版 的 
阿 多 诺 与 本 雅明 的 往返 书信 和 集 ,特别 是 编者 的 注解 中 
都 没有 所 及 。 另 外 :. 阿 多 诺 所 读 的 打字 原稿 与 现行 的 
本 雅明 的 卡 夫 卡 论 中 有 几 处 细微 的 差异 。 在 此 不 拘泥 
于 著作 与 短评 。 关 于 这 一 点 ,在 以 下 本 雅明 的 其 他 论 
文中 也 一 样 )。 

诗人 保罗 策 兰 曾 在 布 希 纳 文学 奖 的 领 奖 演讲 中 ， 
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[1] 马 勤 布 朗 什 
(1638 ~ 1715): 
法 国 杂 学 家 、 侯 
道士 。 
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也 应 该 说 是 他 惟一 的 诗 论 《子午 线 ?中 ,从 本 雅明 的 卡 
夫 卡 论 中 也 引用 了 ”灵魂 的 自然 祈祷 "这 一 节 。 对 阿 多 
诸 来 说 ,这 种 毫 不 在 意 地 表现 也 一 定 是 他 思想 中 的 世 
俗 化 神学 或 “背叛 的 神学 ”的 定式 化 。 将 卡 夫 卡 的 谜 一 
般 的 作品 当 作 是 “我 们 的 神学 "的 暗号 ,在 这 一 点 上 , 阿 
多 诺 与 本 雅明 基本 上 取得 了 一 致 ,但 阿 多 诺 对 本 雅明 
仍 有 一 些 保 留 乃 至 批判 。 最 后 ,这 些 全 都 归结 在 “辩证 
法 "的 欠缺 与 不 彻底 之 中 。 

再 一 个 问题 ,就 是 关于 前 章 所 介绍 的 * 原 史 ” 这 个 
概念 (正确 地 说 是 理念 )。 本 雅明 将 卡 夫 卡 的 作品 世界 
作为 远古 的 沼泽 地 来 描写 ,但 当时 作为 现代 性 事物 与 
远古 性 事物 相 联 系 的 “ 原 史 ”的 意思 是 来 自 于 “远古 的 
archaisch” 的 。 例 如 ,本 雅明 将 长 夫 卡 文章 中 出 现 的 奇 
习 的 “ 奥 德 拉 德 库 " 作 为 “史前 世界 罪过 的 产物 ”, 阿 多 
诺 则 认为 作为 超越 有 机 物 与 无 机 物 境界 的 “ 奥 德 拉 德 
库 才 下 > 地 夕 "是 “希望 的 暗号 ”。 对 阿 多 诺 来 说 ,“ 奥 
德 拉 德 库 " 作 为 生物 与 死 物 相 结合 的 存在 ,作为 形象 化 
存在 ,不 单单 是 远古 性 事物 ,而 且 是 极为 “ 原 史 "的 存 
在 。 

也 就 是 说 , 阿 多 诺 认 为 ,对 作为 远古 性 事物 与 现代 
性 事物 的 辨证 结合 的 “ 原 史 ”的 理解 ,本 雅明 是 不 彻底 
的 。 阿 多 诺 推 崇 黑 格 尔 《 人 逻辑 学 》 开 头 的 “存在 一 -一 无 
成 "的 概念 运动 ,认为 这 与 他 对 “ 原 史 ”的 理解 是 完 
全 吻合 的 。 在 这 一 点 上 ,可 以 把 阿 多 诺 的 批判 解释 为 
是 对 神学 事物 、 犹 太 神 秘 主义 过 分 性 的 批判 。 

与 批判 本 雅明 辩证 法 的 不 彻底 性 一 样 , 阿 多 诺 反 
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复 指 出 他 没有 对 上 夫 卡 的 插曲 及 形象 进行 解释 。 阿 多 
诺 在 此 敏感 地 .可 以 说 过 于 敏感 地 嗅 到 了 本 雅明 将 不 
同性 质 的 形象 放 在 对 区 的 位 置 上 ,以 唤起 冲击 市 告终 
的 超 现 实 主义 的 恶劣 影响 。 这 :一 点 在 围绕 着 本 雅明 的 
《巴黎 拱 廊 街 》 概 要 草稿 以 及 “ 波 德 莱 尔 论 " ,成 为 更 加 
鲜明 的 问题 。 另 外 ,本 雅明 将 关于 "实验 装置 "这 种 布 
莱 希 特 的 叙事 剧 理 论 的 范畴 应 用 于 卡 夫 卡 . 阿 多 诺 对 
此 十 分 注意 。 

本 雅明 在 他 的 卡 夫 卡 论 中 ,关于 卡 夫 卡 的 短篇 小 
说 4 塞 王 的 沈默》 围绕 着 神 活 与 童话 ,作出 了 重要 的 批 
评 。 仔 认为“ 奥 德 修 斯 位 于 神话 与 童话 的 分 界线 ,理性 
与 诡计 在 神话 中 拥有 各 种 谋略 ,由 此 ,神话 荐 难以 克服 
的 东西 ,童话 传达 了 神话 的 这 一 胜利 ” 

这 一 节 对 阿 多 诺 在 以 后 写作 《启蒙 辩证 法 } 中 典 德 
修 斯 论 的 时 候 , 起 着 决定 性 的 指导 作用 5。 正 因为 如 
此 , 阿 多 诺 在 信 中 , 仍 就 童话 与 神话 的 历史 性 的 位 置 关 
系 ,向 本 雅明 提出 问题 。 本 雅明 在 信 中 写 道 : 雅 地 加 3 
的 翡 剧 作者 就 像 童话 作家 一 样 ,尽管 这 是 绝对 不 可 能 
的 。 


围绕 着 《 巴 繁 一 一 19 世纪 的 首都 》 

关于 卡 夫 卡 论 , 阿 多 庶 认 为 它 和 自己 的 观点 基本 
上 是 … 殖 的 ,因此 ,对 本 雅明 的 批判 是 有 所 保留 的 。 但 
此 后 , 阿 多 诺 对 本 雅明 的 批判 逐渐 变 得 尖锐 起 来 。 本 
雅明 点 崔 克 海 默 与 波 洛克 的 些 求 .以 在 《社会 研究 》 上 
刊登 整 篇 4 巴 歼 拱 廊 街 ?为 前 担 ， 刊 痘 了 一 篇 类 似 大 纲 


[1] 关于 这 一 
点 ,参照 三 原 弟 
平 的 《 卡 夫 卡 随 
笔 》, 平 凡 社 ,第 
位 页 。 


[2 雅典 东南 部 
地 区 。 
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(1794 ~ 1874): 
法 国 历史 学 家 : 
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与 概括 的 文章 ,这 篇 文章 就 是 4 巴黎 一 一 19 世纪 的 首 
都 》。 

阿 多 诺 的 往复 书信 和 集 原著 中 有 一 篇 长 迷 汪 四 页 、 
于 1935 年 8 月 2 日 写 的 长 信 ( 大 约 是 花 了 二 到 五 天 写 
成 的 ) , 阿 多 诺 在 这 封 信 中 对 上 面 提 到 的 大 纲 进 行 了 详 
细 的 批判 。 关 于 《巴黎 拱 廊 街 》 的 刊登 问题 ,本 雅明 是 
直接 与 波 洛克 进行 交涉 的 .所 以 阿 多 诺 的 想法 也 许 是 
也 靳 手 痒 。 阿 多 诺 认为 ,他 印象 中 的 4 巴黎 拱 亡 街 } 不 
应 该 顺利 地 被 波 洛 克 们 接受 。 

阿 多 诺 将 本 雅明 的 巴黎 拱 廊 街 》 中 的 要 点 归纳 为 
以 下 三 点 , 即 "19 世纪 的 原 史 "辩证 法 的 形象 与 * 神 
话 与 现代 的 配置 "。 由 此 可 以 看 出 阿 多 诺 是 从 “自然 
史 “的 理念 万 至 * 原 史 "的 观点 去 理解 《巴黎 拱 廊 街 》 的 。 

从 这 个 观点 出 发 , 阿 多 诺 首先 对 本 雅明 引用 的 米 
爹 莱 (! 的 格言 “每 个 时 代 都 可 以 梦 见 它 下 一 个 的 时 代 ” 
进行 了 批判 。 本 雅明 接受 了 这 个 格言 ,并 且 写 到 :“ 无 
论 是 哪个 时 代 , 其 下 一 个 时 代 的 形象 均 会 在 梦 中 出 现 。 
但 是 在 这 梦 中 ,下 一 个 时 代 是 与 原 史 性 事物 的 要 素 .也 
就 是 无 阶级 社会 的 各 种 要 素 相 结合 在 一 起 出 现 的 。 

阿 多 诺 对 强调 这 里 所 说 的 “ 梦 " 十 分 警 忒 。 直 截 了 
当地 说 ,如 果 将 作为 关于 19 世纪 的 “ 梦 的 文化 史 "* 的 
《巴黎 拱 廊 街 ?展开 的 话 , 那 么 ,19 世纪 就 可 能 被 原封 
不 动 地 加 以 肯定 。 如 果 从 本 雅明 最 初 的 思想 来 看 ,这 
是 毫 无 道理 的 “解释 ”但 议 种 现象 在 现行 的 《巴黎 拱 廊 
街 》 中 的 确 存 在 。“19 世纪 的 原 史 "必须 为 这 个 时 代 赋 
予 空 想 主 义 形象 ， 同时 还 必须 将 它 描绘 成 “地 狱 "。 这 
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两 种 极端 所 形成 的 * 状 让 法 的 形象 "是 不 能 从 被 束缚 于 
楚 这 个 自身 的 意 设 的 “意识 内 在 "中 提取 的 ,这 就 是 阿 
多 诺 的 批判 。 

阿 多 诺 认 为 ,与 其 说 是 梦 ,不 如 说 是 具有 产生 这 种 
梦 的 比喻 力量 的 客体 ,例如 作为 物 神 的 商品 . 像 《 德 国 
悲剧 根源 》 中 的 “ 佑 通 " 或 是 像 卡 夫 卡 的 " 奥 德 拉 德 库 ” 
一 样 , 放 射出 作为 “ 原 史 ”的 辩 让 形象 。 为 意识 形态 所 
束缚 的 主体 ,将 作为 异物 的 商品 放 在 面前 ,从 而 促使 了 
对 打破 自身 意识 形态 进行 反省 。 

关于 卡 夫 卡 论 , 阿 多 诺 还 就 一 点 进行 了 批判 。 本 
雅明 在 强调 梦 的 同时 ,还 用 肯定 的 语气 阅 述 了 “集团 的 
无 意识 ”。 对 此 , 阿 多 诺 多 次 表示 了 他 的 不 满 ,认为 与 
荣 格 的 “集合 的 无 意识 "没有 什么 区 别 。 关 于 这 一 点 ， 
我 们 有 必要 深入 考察 一 下 这 个 问题 。 在 此 ,我 只 想 指 
出 一 点 ,就 算 阿 多 诺 有 欺骗 瞒 性 行为 ,但 也 有 重视 自律 
的 个 人 意识 的 倾向 。 这 一 点 也 是 围绕 本 雅明 的 重要 论 
考 《 复 制 技术 时 代 的 艺术 》 所 进行 争论 的 问题 。 


关于 《复制 技术 时 代 的 艺术 》 

《社会 研究 ?杂志 第 五 期 (1936 年 ) 上 登载 了 皮尔 ， 
库 露 梭 夫 斯 基 翻 译 的 法 文 版 《复制 技术 时 代 的 艺术 》， 
这 篇 文章 反映 了 本 雅明 当时 对 现实 问题 的 关心 。 

在 这 篇 文章 中 ,本 雅明 对 "氛围 "从 复制 技术 所 带 
来 的 艺术 中 的 消失 、 独 一 无 二 的 艺术 作品 中 的 “氛围 ” 
的 消失 进行 了 疮 述 , 力 图 积极 地 从 中 看 到 艺术 的 新 的 
of 能 性 。 特 别 是 ， 电 影 把 大 众 带 人 到 艺术 参与 的 新 的 
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水 平 。 本 雅明 在 对 电影 变 成 了 意识 形态 的 一 种 工具 这 
种 现状 进行 批判 的 同时 ,也 在 电影 上 所 带 来 的 知觉 变化 
(特写 镜头 与 高 速 摄 影 所 带 来 的 知觉 的 深化 与 分 析 化 
的 进展 等 )\ 大众 (观众 ) 与 作 虞 之 间 的 关系 的 质 的 变化 
中 ,努力 地 汲取 着 最 大 限度 的 营养 。 本 雅明 主张 ,电影 
观众 应 像 在 布 莱 希 特 的 叙事 戏剧 的 理论 中 一 样 ,不 是 
单纯 的 被 动 享受 者 ,而 应 处 于 监考 者 的 位 置 。 

可 以 说 ,将 以 电影 为 首 的 复制 技术 所 支撑 的 艺术 
作为 无 产 阶 级 的 武器 ,给 这 种 战 政 方 向 赋予 艺 术 史 的 
理论 根据 ,这 就 是 本 雅明 尝试 着 进行 的 工作 。 从 那儿 
开始 “为 了 艺术 的 艺术 "这 一 自律 性 艺术 的 口号 ,作为 
意大利 末 来 涛 的 功利 内 德 们 对 战争 的 鞠 美 达到 的 项 
点 , 越 为 被 激烈 批判 的 对 象 。 

本 雅明 的 这 种 议论 的 确 给 阿 多 诺 以 沉重 的 打击 。 
作为 阿 多 诺 对 他 的 回答 ,除了 收录 存 《 不 和 谐音 》 中 的 
重要 音 兵 论文 4 音乐 中 的 物 神 性 格 与 听力 的 退化 》 外 ， 
如 宋 极 端 地 说 ,其 遗 作 《美学 理论 》 全 篇 髓 足 对 本 雅明 
的 思 答 。 

阿 多 庄 大 慨 确 信 大 众 艺术 并 不 像 本 雅明 说 的 那样 
隐藏 着 呆 能 性 。 这 一 点 他 大 概 很 容易 对 本 雅 虹 的 观点 
提出 反 论 。 阿 多 诺 在 后 面 一 期 的 《社会 研究 (第 六 期 ) 
上 可 登 了 一 篇 4 关于 避 十 乐 》 的 文章 (收录 在 《 饼 兴 之 
时 》) ,这 篇 文章 与 本 雅明 的 {复制 技术 时 代 的 艺术 》 几 
乎 同时 完成 。 在 这 篇 文章 中 , 阿 多 诺 结合 对 音乐 形式 
的 深入 分 析 ,近似 于 咖 喉 不 休 地 论述 了 作为 太 众 艺 术 
的 竖 上 乐 是 如 何 只 具有 上 讨 抑 的 机 能 ， 同 时 还 加 入 了 融 
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洛 伊 德 的 施 虞 和 狂 与 受 虐 狂 论 。 

但 问题 是 ,即使 能 够 对 本 雅明 关于 大 众 文化 的 乐 
现 论调 加 以 否定 ,就 能 够 以 这 种 否定 的 饶舌 姿态 ,对 位 
于 大 众 文 化 对 立 位 置 的 自律 艺术 加 以 肯定 吗 ? 从 辩证 
法 的 角度 看 ,应 该 说 是 不 能 的 。 为 什么 呢 ? 因为 在 产 
生 大 众 文化 的 社会 过 程 中 ,自律 的 (应 该 自律 的 ) 艺 术 
不 容 分 辨 地 被 加 入 其 中 。 包 括 曙 士 乐 .电影 等 艺术 作 
品 中 ,有 好 的 作品 ,也 有 坏 的 作品 , 阿 多 诺 远 远 越过 这 
种 观点 ,从 根本 上 重新 研究 了 艺术 的 存在 问题 。 在 《 美 
学 理论 》 中 , 阿 多 庶 数 次 参照 了 黑 格 尔 对 美学 艺术 的 扬 
弃 的 论述 ,其 渊源 也 在 于 此 。 

1936 年 3 月 18 日 , 阿 多 诺 从 伦敦 给 本 雅明 寄 出 
一 封 信 , 在 这 封 信 中 , 阿 多 诺 对 本 雅明 的 观点 进行 了 批 
判 ,极为 清晰 地 转达 了 他 之 所 以 训 对 大 众 艺术 进行 全 
面 批判 的 “真意 ”所 在 。 很 多 人 对 阿 多 诺 进 行 了 批判 ， 
认为 本 雅明 具有 理解 大 从 艺术 的 灵感 , 面 阿 多 诺 只 是 
在 不 断 地 侮 屠 大 众 文化 ,拥护 精英 主义 的 高 级 文化 。 
读 了 这 封 信 ,我 们 可 以 了 解 到 ,这 种 批判 是 有 所 偏差 
的 ,这 一 点 很 关键 。 

本 雅明 认为 ,在 以 电影 为 首 的 复制 艺术 中 ,向 大 众 
操作 的 转化 契机 与 超越 大 众 操作 的 契机 之 间 只 是 并 
存 。 而 且 , 本 雅明 要 在 两 种 含义 的 境界 中 探索 新 的 可 
能 性 。 从 这 个 意义 上 来 说 ,本 雅明 对 大 众 艺术 的 态度 
是 优秀 的 “辩证 的 "。 那 么 ,这 种 辩证 态度 是 否 也 应 该 
适用 于 自律 的 艺术 作品 呢 ? 这 是 阿 多 诺 批 判 的 根本 。 
并 且 处 于 阿 多 诺 批 判 背 后 的 理论 模式 ,在 下 面 的 引文 
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中 极为 明了 地 表达 了 出 来 。 


两 各 艺术 (自律 的 艺术 与 大 众 的 艺术 ,但 阿 多 
诺 在 此 将 它们 称 为 * 量 高 级 的 艺术 "与 "最 低级 的 
艺术 ”) 都 带 有 资本 主义 的 伤痕 ,两 者 都 含有 变革 
的 种 种 因素 (当然 这 决 不 是 会 贝尔 格 贞 与 美国 电 
闵 的 中 国 物 )。 两 种 艺术 都 是 硅 整 的 自由 分 列 后 
的 一 半 , 但 这 种 自由 也 不 是 组 合 、 合 威 这 两 种 艺术 
的 东西 。 如 果 为 了 一 方面 而 策 牲 男 一 方面 , 那 就 


是 浪 漠 主义 。 


也 就 是 说 ,自律 的 艺术 作品 与 大 众 的 艺术 作品 都 
被 资本 主义 下 曲 了 这 一 点 毫 无 改变 。 两 者 均 是 带 着 受 
伤 的 “一 半 "。 因 此 ,即使 将 两 种 艺术 性 急 地 捏合 在 一 
起 ,也 不 能 恢复 “完整 的 自由 "。 阿 多 诺 在 《音乐 中 的 物 
神 性 格 与 听力 的 退化 ?中 ,论述 到 在 莫扎特 人 的“ 魔 笛 " 之 
后 ,使 轻 办 音 乐 与 深刻 音乐 共存 是 不 可 能 的 。 魔 笛 形 
成 了 正统 音乐 与 轻松 音乐 相 结合 的 特殊 瞬间 。 阿 多 诺 
对 玛 勤 思 的 篇 爱 , 也 是 因为 玛 勒 将 这 两 种 艺术 追忆 性 
地 结合 (因此 ,继续 根据 在 现在 中 的 不 可 能 性 ) 在 一 起 
的 缘故 。 

但 是 ,如 果 自 律 的 艺术 与 大 众 的 艺术 在 资本 主义 
中 受到 同等 伤害 的 话 ,那么 ,两 者 变革 的 可 能 性 也 应 是 
相同 的 。 本 雅明 将 本 应 是 同等 的 两 种 艺术 聚焦 为 大 众 
艺术 ,与 此 根 对 , 阿 多 诺 却 作为 反 论 以 自律 的 艺术 作品 
为 焦点 加 以 论述 。 这 是 根本 的 分 岐 点 。 尽 答 如 此 ,不 
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可 否认 阿 多 诺 还 是 承认 自律 的 艺术 作品 其 有 更 大 的 在 
在 可 能 性 。 

阿 多 诺 在 这 封 信 中 ,认可 了 艺术 的 先兆 性 的 消亡 ， 
并 断言 含 贝 尔格 的 音乐 不 是 先兆 性 的 。 他 认为 ,之 所 
以 如 此 . 那 不 仅 是 来 源 于 复制 技术 的 完成 ,还 来 源 于 
“自律 形式 法 则 ”的 扎 求 ,或 是 说 , 正 是 因为 这 种 追求 才 
形成 的 。 阿 多 诺 认 为 ,新 音乐 正 是 在 剥 去 了 古典 的 调 
性 音乐 的 先兆 , 剥 去 了 自身 十 分 他 律 性 的 先兆 的 时 候 
成 立 的 ,这 弧 不 是 他 在 诡辩。 而 且 , 阿 多 诺 结合 自己 在 
音乐 他 作 方 面 的 体验 ,拥护 这 种 自律 性 艺术 所 上 其 有 的 
自由 的 可 能 性 。 

综 上 所 述 , 要 点 是 : 阿 多 诺 认为 自律 的 艺术 是 在 和 
自律 的 不 可 能 性 不 断 缠绕 中 成 立 的。 而且 , 它 只 有 通 
过 追求 作品 固有 的 形式 法 则 才能 实现 。 因 此 , 它 的 痕 
迹 存 在 于 作品 的 内 部 ,并 可 以 通过 内 在 的 分 析 找 出 这 
种 痕迹 。 另 外 ,本 雅明 所 说 的 大 众 艺 术 所 共有 的 新 的 
可 能 性 真 的 可 以 从 作品 的 内 在 分 析 中 阐明 吗 ? 那 只 不 
过 是 从 外 部 插入 的 判断 。 

相反 ,从 本 雅明 的 观点 来 看 ,可 以 这 样 进行 反 论 : 
就 算 每 个 作品 都 不 能 欠缺 内 在 的 分 析 , 但 如 果 只 满足 
于 这 种 分 析 , 那 么 所 进行 的 批评 就 陷入 了 时 代 的 错误 
之 中 。 出 此 可 以 看 出 , 阿 多 诺 与 本 雅明 的 立场 是 互补 
的 。 本 雅明 去 世 以 后 , 阿 多 诺 在 对 自律 的 艺术 作品 进 
行 批评 时 ,继承 了 这 两 方面 的 观点 。 

当然 ,只 要 自律 的 艺术 是 “受伤 的 一 半 ", 就 不 能 主 
张 “完全 的 自由 ”, 这 种 分 析 也 是 充满 苦涩 的 。 但 是 , 阿 





也 下 雍 X 阿 吉 洪 一 一 非 同 一 性 大 学 


多 诺 认 为 ,在 自律 的 现 
代 主 义 艺术 中 ,存在 着 
将 这 种 苦涩 作为 苦 深 
进行 前 述 的 余 了 地。 而 
且 , 自 律 艺术 作品 的 内 
在 分 析 也 通过 这 种 分 
析 被 送 回 到 社会 的 外 
部 。 作 为 能 够 明确 地 
分 节 化 地 进行 这 种 往 
返 运 动 的 场所 ,对 阿 多 
诺 来 说 ,自律 的 艺术 作 
品 ( 卡 夫 卡 及 贝克 特 ) 
是 不 可 替代 的 。 阿 多 
诺 对 艺术 作品 的 “ 拥 
护 ”, 不 能 从 蓝 视 大 众 艺术 这 种 观点 ,而 应 从 上 述 观 点 
进行 论述 。 
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关于 波 德 菜 尔 论 

阿 多 诺 与 本 雅明 的 紧张 关系 围绕 着 本 雅明 的 评论 
《 波 德 莱 尔 的 第 二 帝国 时 期 的 巴黎 》(1938 年 ) 达 到 了 
顶点 。 这 篇 短评 首先 作为 本 雅明 的 波 德 莱 尔 论 的 一 部 
分 被 刊登 在 《社会 研究 》 上 ,后 来 ,本 雅明 又 将 它 收入 了 
《巴黎 拱 廊 街 》。 在 本 雅明 的 构思 中 ,这 部 分 应 该 相当 
于 由 三 部 分 组 成 的 波 德 莱 尔 论 的 第 二 部 分 。 

对 此 , 阿 多 诺 认为 这 是 本 雅明 与 霍 克海 黑 讨 论 后 
写 的 ,并 要 求 本 雅明 重 写 这 部 分 .后 来 ,本 雅明 收 到 了 
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记 有 具体 改正 方案 的 阿 多 诺 的 来 信 , 并 根据 《 波 德 莱 尔 
的 第 二 帝国 时 期 的 巴黎 $ 中 另外 一 部 分 写 出 一 篇 采纳 
了 阿 多 诺 批 评 的 新 文章 ,这 就 是 ¢ 关 于 波 德 莱 尔 的 几 个 
中 心思 想 》。 结果 ,这 篇 文章 也 在 杂志 《社会 研究 } 上 发 
表 。 

阿 多 诺 在 1938 年 11 月 10 日 由 纽约 寄 出 的 第 一 
封 信 中 ,回顾 了 在 法 兰 克 福 远郊 的 一 个 小 村 的 谈话 ,并 
根据 当时 的 印象 对 本 雅明 旧 稿 中 的 波 德 莱 尔 论 进行 了 
批判 。 对 阿 多 诺 来 说 ,《 巴 禾 拱 廊 街 》 并 不 只 是 本 雅明 
惟一 的 工作 。 阿 多 诺 根 据 自 己 的 印象 ,指出 在 波 德 莱 
尔 论 中 ,本 雅明 对 被 置 于 超 现 实 主义 对 立 面 的 性 质 不 
局 的 形象 ,没有 理论 上 的 解释 ,缺少 辩证 法 的 “媒介 ”。 
他 说 :“ 没 有 理论 解释 的 广角 照片 与 “痕迹 ' .游民 与 巴 
歼 拱 廊 街 .现代 性 与 经 常 是 同一 性 的 事物 ,它们 没有 被 
其 自身 的 先兆 所 吞没 ,它们 是 可 以 坚持 等 持 被 解释 的 
“素材 " 吗 ?” 

阿 多 诸 进 而 举 出 了 本 雅明 在 波 德 菜 尔 论 中 将 《 亚 
之 花 } 中 的 作品 《 酒 魂 ?与 当时 和 葡萄酒 税 相 结 合 进行 论 
述 的 几 个 地 方 。 对 本 雅明 将 社会 现象 .尤其 是 经 济 现 
象 与 作品 一 同 放 在 了 无 媒介 的 因果 关系 之 中 进行 批 
评 。 阿 多 诺 认为 , 它 反映 出 将 上 层 建筑 还 原 为 经 济 基 
础 这 种 朴素 的 不 高 明 的 唯物 论 手 法 。 他 说 汪 你 的 论文 
处 在 魔术 与 实证 主义 的 十 字 路 口 ,那个 地 方 被 魔法 所 
控制 。 如 果 说 也 许 有 东西 可 以 打破 这 种 束缚 的 话 , 那 
只 有 理论 ~” 

而 且 , 阿 多 诺 觉 得 这 篇 文章 有 些 地 方 与 本 雅明 本 
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来 的 意图 并 不 一 致 。 那 就 是 ,本 雅明 被 社会 研究 所 由 
信 替 马克 思 主 义 的 成 员 组 成 这 一 前 提 所 束缚 ,十 分 勉 
强 地 遵循 了 这 一 前 提 。 阿 多 诺 认为 ,本 雅明 的 《 亲 和 
力 ? 论 以 及 《德国 悲剧 根源 ?与 葡萄 酒 税 研究 相 比 是 非 
常 优秀 的 马克 思 主 义 ,并 告 诚 以 前 的 老师 ;“ 尼 采 的 ( 道 
德 的 系统 学 } 比 布 险 林 的 《共产 主义 ABC》 具 有 更 多 的 
真理 。” 

接 到 新 文稿 的 阿 多 诺 这 回 突然 一 变 , 写 了 一 封 十 
分 并 赏 的 信 ,但 是 ,接受 了 阿 多 诺 的 批评 而 写 就 的 新 文 
章 与 原来 的 波 德 莱 尔 论 相 比 到 底 哪 一 个 更 优秀 ,这 不 
是 一 个 能 简单 进行 评论 的 问题 。《 关 于 波 德 莱 尔 的 几 
个 中 心思 想 》 在 理论 上 进行 了 更 好 的 整理 和 归纳 ,这 虽 
然 也 是 事实 ,但 也 不 能 否认 几 个 刺激 的 主题 比如 布朗 
基 "! 的 思想 被 排除 了 ,同时 , 短 罩 整 篇 文章 的 未 知 预 
感 .创造性 的 迷人 之 处 也 消失 了 。 这 两 篇 文章 都 被 很 
好 地 译 为 有 日语, 收录 在 晶 文 社 出 版 的 《本 雅明 著作 集 》 
第 六 卷 中 。 关 于 这 两 篇 文章 , 我 想 留 给 读者 自己 去 
判断 。 


中 断 的 脚步 声 
后 来 ,本 雅明 打算 移居 纽约 ,但 在 途经 比 利 牛 斯 时 
自杀 了 。 本 雅明 的 脚步 声 就 此 中 断 。 他 的 绝 笔 { 关 于 
; 志 丰 加 王 历 史 概念 ) 被 阿 伦 特 从 巴黎 救出 送 给 在 纽约 的 阿 多 诺 ， 
兴国 于 运动 ”由 十 八 个 担 网 和 两 个 补 址 构成 的 这 部 作品 是 本 雅明 思 
想 的 结晶 。 
无 论 任何 时 候 , 历 史 都 不 属于 败 者 ,而 是 属于 胜 者 
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的 ,因此 ,文化 的 纪实 同时 也 是 野蛮 的 纪实 一 一 多 么 深 
刻 的 认识 ;对 于 法 西 斯 统治 着 欧洲 这 种 状况 怀 有 深 深 
的 翡 观 主义 ;对 社会 民主 党 的 进步 的 .单一 的 历史 把 握 
进行 坚决 的 批判 ;不 是 通过 对 应 该 到 来 的 未 来 的 预言 
和 构想 ,而 是 通 对 过 去 的 回忆 ,对 打破 那 种 “历史 的 连 
续 " 的 “如 今 这 一 时 刻 " 的 微弱 的 空想 期 竺 …… 阿 多 诺 
在 该 文中 重新 读 到 了 对 “绝望 的 非 现 实 性 ”的 宜 告 以 及 
“变革 "的 契机 。 

本 雅明 这 部 作品 的 片断 于 1942 年 作为 《社会 研 
究 》 的 增刊 ,登载 在 “本 雅明 追悼 导 ” 上 。 那 个 时 候 , 阿 
多 诺 已 经 从 纽约 移居 到 加 利 福 尼 亚 州 , 与 堆 克 海 默 一 
起 对 “被 开启 的 辩证 法 "进行 密切 的 共同 研究 。 阿 多 诺 
将 我 们 在 《自然 史 的 理念 》 中 确认 的 、 他 的 《否定 辩证 
法 》 的 起 源 作 为 重新 看 待 文明 的 历史 过 程 的 历史 哲学 ， 
和 和 霍 克海 默 一 起 展开 研究 ,这 也 是 将 荷 马 的 《奥德赛 》 
作为 “西欧 文明 的 原本 "进行 重新 解读 的 尝试 。 

阿 多 诺 原本 只 是 想 短 期 移居 ,但 他 的 逃亡 生活 也 
已 经 超过 了 八 年 , 正 像 奥 德 修 斯 因为 女神 卡 昌 普 索 而 
将 河 归 故乡 的 时 间 延 期 了 一 样 。 他 接受 了 关于 《启蒙 
辩证 法 ?的 密切 的 共同 研究 工作 ,也 终于 写 完 了 《最 小 
道德 学 ?的 片断 。 在 这 里 ,以 使 人 感受 到 的 阿 多 诺 式 精 
神 牙 动 的 文体 ,将 阿 多 诺 的 逃亡 体验 生动 地 描写 了 
出 来 。 

例如 ,作为 巴勒斯坦 的 逃亡 知识 分 子 、 在 纽约 生活 
的 《东方 民族 特征 》 的 作者 爱德华 曾 这 样 评价 :“《 最 小 
道德 学 3》 的 十 八 个 片断 完美 地 畏 捉 到 了 逃亡 的 意义 .” 
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当时 ,欧洲 正在 受到 1942 年 1 月 20 日 举行 的 
7y 世 一 会 议 的 影响 ,国民 社会 主义 者 提出 的 犹太 
人 问题 得 到 了 "最 终 解 决 ", 即 进行 灭绝 战争 。 

保存 于 巴黎 国立 图 书馆 巴 塔 耶 处 的 《巴黎 拱 库 街 》 
的 大 部 分 原稿 被 送 往 阿 多 诺 手 中 , 这 是 第 二 次 世界 大 
战 结束 不 久 的 事 。1949 年 , 阿 多 诺 返 加 德国 不 久 , 便 
积极 致力 于 “社会 研究 所 ”的 重建 ,党 无 疑问 , 那 时 他 存 
在 着 自己 是 本 雅明 的 “遗言 执行 者 "这 种 意识 。 在 逃亡 
期 间 ,甚至 是 战 后 , 阿 多 诺 自 己 及 与 其 他 成 员 一 起 努力 
完成 的 重要 研究 也 很 多 ,这 些 情况 在 杰 尔 的 《辩证 法 的 
想像 力 》 及 《 阿 多 诺 》 中 有 详细 记载 ,希望 读者 可 以 参考 
一 下 。 在 下 面 的 章节 中 ,我 把 阿 多 诺 在 本 雅明 死 后 所 
展开 的 思想 专门 集中 在 《启蒙 辩证 法 》《 否 定 辩证 法 》、 
《美的 理论 》 这 三 部 著作 中 进行 介绍 。 
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《启蒙 辩证 法 》 是 一 部 什么 样 的 作品 ? 


20 世纪 的 思想 书 

20 世纪 前 半期 ,是 一 个 很 翡 惨 的 年 代 ,战争 及 杀 
发 规模 的 扩大 及 其 手 自 的 飞跃 "发展 ", 给 人 以 毁灭 一 
切 的 印象 , 阿 多 诺 在 《否定 辩证 法 ?中 说 : "即使 从 投石 
机 到 百 方 吨 级 的 原子 弹 的 普遍 史 {( 世 界 史 ) 是 存在 的 ， 
但 从 野蛮 到 人 性 的 任何 普 这 史 都 不 存在 。” 

让 我 们 来 回顾 一 下 历史 ,机关枪 的 正式 使 用 是 从 
1904 年 日 俄 战 争 开始 的 ;坦克 是 在 第 一 次 世界 大 战 时 
登场 的 ;1952 年 ,氢弹 爆炸 试验 成 功 。 这 期 间 ,斯 大 林 
的 “社会 主义 ”政权 进行 了 大 清洗 ,希特勒 的 “国民 社会 
主义 (纳粹 主义 )" 以 波兰 为 中 心 建 迁 了 “死亡 工厂 ”， 
“民主 主义 的 堡 刍 "美国 则 投放 了 两 颗 原 子弹 (当然 ,对 
美国 的 大 多 数 民众 来 说 ,这 是 “解放 的 原子 弹 ”)。 

20 世 纪 的 历史 不 仅 充 满 了 坟墓 .还 充满 了 尸体 的 
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痕迹 、 以 至 连 死亡 的 痕迹 都 没有 的 死者 的 串 吟 声 。 到 
生前 为 止 ,我 还 不 能 相信 “超自然 电影 "之 类 能 够 存在 。 
因为 ,如 果 无 所 牵挂 的 死者 对 生 省 的 诅 嘴 、 以 及 向 生 者 
传递 信息 的 能 力 存 在 的 话 , 那 我 们 已 经 不 能 在 这 个 世 
界 的 任何 角落 生存 下 去 。 但 是 , 像 日 本 战 前 与 战 中 一 
样 , 正 因为 科学 的 先进 的 意识 与 远古 的 一 一 几乎 原始 
的 精神 主义 能 够 对 立 ,我 们 的 "自然 史 " 的 现实 才 会 存 
在 。 而 且 很 明显 ,这 种 现实 似乎 在 21 世纪 还 将 继续 存 
在 。 

在 对 20 世纪 的 经 验 进行 反省 的 基础 上 ,《 启 蒙 辩 
证 法 》 开 拓 的 前 最 是 决定 性 的 。“ 为 什么 当 人 类 步 人 了 
文明 的 状态 时 , 却 飞 快 地 落 人 一 种 新 的 野蛮 状态 之 
中 ?启蒙 辩证 法 》 序 文中 所 提出 的 这 个 问题 , 正 适合 
于 从 19 世纪 的 炼狱 世界 到 20 世纪 地 狱 世 界 的 人 类 的 
经 验 之 门 。 

《启蒙 辩证 法 》 是 在 纳粹 的 种 族 灭 绝 、 斯 大 林 的 大 
清洗 .美国 的 原子 弹 投 下 之 前 完成 的 。 可 以 说 这 个 问 
题 被 这 些 事实 证 明了 其 重要 性 。《 启 蒙 辩证 法 》 对 历史 
哲学 的 考察 , 像 以 前 曾 介 绍 过 的 那样 ,是 以 两 个 主题 展 
开 的 , 即 “ 神 话 已 经 是 启蒙 "和 “启蒙 退化 为 神话 ”。 

20 世纪 悲惨 的 大 规模 杀 发 并 不 是 因为 远古 的 野 
蛮 所 造成 的 。 相 反 ,我 们 不 得 不 承认 这 种 野蛮 的 杀 副 
是 由 于 高 度 知 识 为 媒介 而 进行 的 。 关 于 这 一 点 ,我 们 
不 能 忘记 在 电影 《Shoah》 中 收容 所 的 原 纳 粹 分 子 所 说 
的 证 词 。 他 在 被 问 及 德 莱 不 林 卡 是 什么 时 ,近乎 于 洋 
洋 自得 地 回答 道 :“ 相对 于 奥 斯 威 辛集 中 曹 这 座 死 亡 工 





厂 来 说 , 德 莱 不 林 卡 可 说 是 极为 原始 的 ,但 仍 可 算是 功 
能 齐备 的 死亡 传送 带 。” 

这 种 野蛮 杀 愤 的 商 度 知识 的 媒介 ,不 只 限于 技术 
知识 的 水 平 。 无 论 是 "社会 主义 "的 理念 ， 纳 粹 主义 ” 
的 理念 ,还 是 “民主 主义 "的 理念 ,抑或 “大 东亚 共 荣 圈 ” 
的 理念 ,它们 都 不 断 地 揭 开 了 20 世纪 大 规模 杀 考 前 根 
据 (理由 = 理性 )。 当 然 , 从 * 投 石 机 "时 代 开 始 , 人 类 就 
不 是 毫 无 理由 的 互相 残杀 。 有 从 由 于 心理 上 的 不 安 、 愁 
坑 而 “ 先 下 手 为 强 ", 到 为 了 生存 而 必须 作恶 ,远古 人 类 
的 野蛮 一 定 已 被 烙 刻 上 了 理由 与 理性 。20 世纪 本 身 
就 像 一 幅 广角 照片 一 样 ,作为 地 球 大 规模 的 现实 ,为 我 
们 展现 了 远古 野蛮 之 后 的 “神话 与 启蒙 的 交织 图 景 "。 

到 底 文明 化 的 历史 是 什么 呢 ? 将 20 世纪 的 经 验 
放 在 我 们 眼前 来 考虑 这 个 问题 时 ,即便 将 阿 多 诺 与 圭 
克海 默 的 4 启蒙 辩证 法 》 的 每 一 个 论述 是 否 成 功 暂且 放 
在 一 边 ,这 本 书 也 是 一 本 给 我 们 带 来 很 大 启发 的 作品 。 


《启蒙 辩证法} 的 特异 性 

《启蒙 辩证 法 》 是 一 本 很 特别 的 书 ,不 仅 是 内 容 , 从 
形式 来 讲 也 是 如 此 。 在 我 们 了 解 其 内 容 之 前 ,我 们 先 
确认 一 下 它 的 几 点 “特异 性 "。 首 先 从 目录 上 来 介绍 一 
下 这 本 书 的 构成 。 

在 短 “ 序 文 "之 后 ,就 是 以 “启蒙 的 概念 "为 题 的 比 
较 长 的 正文 , 紧 接 着 是 以 “ 补 论 I"“ 补 论 "为 标记 的 
“ 奥 德 禾 斯 或 神 与 启蒙 ”"“ 朱 两 叶 或 启蒙 与 道德 "这 两 
篇 论文 "1。 青 其 后 又 收入 了 “文化 产业 一 一 大 众 欺 瞒 
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[1] 达 个 东 面 叶 
是 玛 卢 基 的 《不 
道德 的 菜 只 } 中 
的 " 朱 珊 叶 "。 
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[1j 这 个 草 订 本 
与 1947 年 版 本 
之 间 的 整 虽 请 
参 取 ¢ 启 莹 状 证 
法 》 的 日 文 版 中 
“ 译 者 后 记 "。 
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的 启蒙 "“ 反 犹太 主义 的 诸 要 素 一 一 启蒙 界限 ”两 篇 论 
文 , 文 末 收 入 了 二 二 四 个 片断 的 “札记 与 草稿 ”。 

这 本 书 的 体系 并 不 完整 。 就 好 像 在 一 -个 很 大 的 门 
之 后 , 竖 着 几 座 独立 的 塔 ,或 者 可 以 说 是 建 了 一 半 就 放 
弃 的 场馆 。 特 别 是 最 后 的 片断 更 是 给 人 以 这 种 印象 。 
本 来 ,这 本 书 的 副标题 就 叫 “ 暂 学 的 片断 ”。 

这 本 书 是 阿 多 诺 与 霍 克 海 歌 的 合 著 , 在 此 必须 很 
明确 地 认识 * 合 著 "* 的 意义 , 它 决 不 是 将 阿 多 诺 的 论文 
与 汐 克 海 歌 的 论文 合并 编写 而 成 的 。 具 体 说 来 , 它 是 
1939 年 秋天 开始 两 人 以 各 自 的 笔记 为 基础 ,1942 年 到 
1944 年 两 人 共同 讨论 研究 的 成 果 , 也 是 两 人 目睹 希 特 
勒 侵略 波兰 导致 二 战 爆发 .法 西 斯 主义 进而 控制 欧洲 
的 情势 ,而 在 加 利 福 尼 亚 密切 合作 完成 的 作品 。 

以 马克 思 .恩格斯 合 著 《 德 意志 意识 形态 ?为 起 点 、 
到 德 鲁 兹 与 瓜 塔 里 合 著 的 $y 才 : 才 1 卫 1 了 了 又》 和 
《于 0OF FF 下 一 》, 当 一 个 时 代 到 了 分 歧 的 路 口 时 ,总 是 
有 两 位 有 个 性 的 人 人 物 一 起 完成 一 部 “著作 ”, 按 照 这 种 
看 法 ,我 也 想 尝 试 着 将 4 启蒙 辩证 法 》 放 人 这 个 “ 合 著 的 
系谱 "之 中 。 

这 本 书 的 正式 版 本 是 1947 年 在 阿姆斯特丹 发 行 
的 。 当 时 ,阿姆斯特丹 是 少数 可 以 刊 发 逃亡 知识 分 子 
作品 的 城市 之 一 。 实 际 上 ,1944 年 在 以 “社会 研究 所 ” 
为 中 心 的 轿子 中 ,就 少量 发 行 了 这 本 书 的 章 订 本 (1。 

我 有 幸 在 日 本 见 到 了 一 本 该 书 的 草 订 本 。 书 很 
小 ,正方 形 ,封皮 是 深 红 色 的 厚 纸 。 书 内 的 印刷 文字 有 
几 处 被 鲜艳 的 印 油 所 染 ， 左 侧 用 粗 粗 的 U 形 针 穿 连 。 
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的 确 是 草 订 本 。 这 本 书 给 人 的 印象 ,正如 文章 最 后 以 
“宣传 "为 题 的 片断 一 样 ,显示 了 阿 多 诺 与 堆 克 海 默 的 
所 谓 逃 亡者 的 意志 。 


当然 ,可 疑 的 不 是 将 现实 描绘 成 地 狱 的 行为 ， 
而 是 劝 其 从 现实 中 逃 出 。 如 果 今 天 有 说 话 的 对 
象 , 那 它 既 不 是 所 谓 大 众 ,也 不 是 无 为 的 个 人 ,而 
只 是 架空 的 证 人 。 我 们 相对 他 们 说 :不 要 让 一 切 
同 我 们 一 起 没落 于 去 。 


还 有 一 点 需要 提 及 的 是 ,到 1969 年 德国 费 舍 社 加 
上 短 短 的 前 言 出 版 之 前 ,这 本 书 一 直 没 有 再 版 (因此 ， 
在 德国 有 很 多 盗版 )。 阿 多 诺 尽管 数 次 要 求 再 版 ,但 一 
直 被 堆 克 海 默 拒绝 。 堆 克海 默 在 他 30 年 代 所 写 的 论 
文 作为 单行 本 发 行 的 时 候 也 曾 数 次 犹 多 迟疑 (德国 版 
的 《工具 理性 的 批判 》 是 1967 年 出 版 的 )。 霍 克海 默 在 
《启蒙 辩证 法 }》 及 30 年 代 中 的 思想 与 他 在 战 后 的 思想 
不 一 定 是 以 首尾 一 致 为 前 提 的 。 

另 一 方面 , 阿 多 诺 在 1949 年 刊登 的 《新 音乐 的 哲 
学 》 中 ,对 《启蒙 辩证 法 》 一 书 作 了 详细 的 补 论 ,其 后 ,将 
自己 的 思想 在 4 启蒙 辩证 法 》 的 基础 土 加 以 发 扬 。 因 
而 ,我 们 有 必要 对 两 位 作者 参与 这 本 书 的 程度 .以 及 两 
者 思想 上 的 差异 进行 基本 确认 。 


霍 克海 默 的 思想 转变 
《启蒙 辩证 法 》- 一 书 可 以 说 是 由 阿 多 诺 与 置 克 海 默 
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[1] 关 于 这 些 ， 
请 参照 日 译本 
《启蒙 罪证 法》 
的 " 译 者 后 记 "。 


[2] 旬 是 30 年 
代 后 , 输 贝 马 斯 
将 将 己 与 “法 兰 
交 杜 学 流 " 同 于 
上 了 界 栈 。 
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两 个 人 紧密 合作 所 共同 完成 的 ,就 像 马克 思 与 恩格斯 
的 《德意志 意识 形态 》 一 样 ,我 们 无 法 对 《启蒙 辩证 法 》 
一 书 中 的 每 一 篇 论文 加 以 清楚 的 区 分 。 幸 好 ,关于 本 
书 两 位 作者 参与 的 程度 ,有 几 个 可 以 信 禹 的 关系 人 的 
证 词 。 根据 这 些 ,我 们 可 以 大 概 了 解 : 霍 克海 默 主导 完 
成 的 是 第 一 篇 论文 “启蒙 的 概念 "以 及 “朱丽叶 或 启蒙 
与 道德 "; 阿 多 诺 主导 完成 “ 奥 德 修 斯 或 神 与 启 葵 "、“ 文 
化 产业 "“ 反 犹太 主义 "。 其 中 , 阿 多 诺 也 大 量 引用 了 
霍 克海 默 所 写 的 东西 。 最 后 的 “札记 与 草稿 ", 则 来 自 
于 两 人 初期 所 写 的 笔记 LU。 

两 人 能 够 一 同 完成 《启蒙 辩证 法 ?的 一 个 重要 的 原 
因 ,是 堆 克 海 默 的 思想 正在 转变 。 这 个 转变 被 法 兰 克 
握 学 派 的 第 二 代 代 表 哈 贝 马 斯 ?1 称 为 * 堆 克海 默 正在 
向 本 雅明 的 方向 转变 ”。 

在 30 年代 ,者 克海 默 积 极 推动 “社会 研究 所 "的 发 
展 。 无 论 是 自己 ,还 是 别人 ,都 认为 他 是 该 组 织 的 精神 
领 灿 。 那 时 ,他 并 没有 与 具体 的 工人 组 织 发 生 联 系 ,而 
是 站 在 马克 思 主 义 的 立场 上 ,提倡 跨 学 科 的 唯物 主义 ， 
并 在 这 一 过 程 中 ,一 直 坚 持 以 马克 思 主 义 的 进步 历史 
观 批判 接近 法 西 斯 主义 的 自由 主义 。 

到 了 40 年 代 , 包 含 法 西 斯 主义 与 斯 大 林 主 义 的 
“极权 主义 国家 ”这 一 概念 登场 。 无 论 是 在 希特勒 统治 
下 的 德国 ,或 是 斯 大 林 统 治 下 的 苏联 ,都 可 以 看 作 是 这 
种 极权 主义 国家 的 代表 。 无 论 是 法 西 斯 主义 国家 ,还 
是 民主 主义 国家 ,所 要 追求 的 目标 ,都 是 在 “极权 主义 
国家 "或 者 “进步 "的 名 义 下 ,将 自身 的 历史 推 向 权威 主 
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义 国 家 的 道路 。 就 像 本 雅明 的 遗 著 《 关 于 历史 概念 》 中 
对 打破 时 间 的 连续 的 “现在 的 时 间 ” 抱 有 的 一 点 空想 主 
义 的 期 待 一 样 ,他 并 不 是 去 探求 进步 的 方向 ,而 是 从 进 
步 的 时 间 连 续 中 逃脱 。 现 在 ,指示 这 个 方向 的 ,不 是 马 
克 思 ,而 是 尼采 。 

在 1986 年 费 含 社 出 版 的 新 版 《启蒙 辩证 法 》 的 哈 
上 贝 马 斯 的 “后 记 ” 中 ,对 这 段 时 间 霍 克海 黔 思想 的 转变 
进行 了 整理 。 斤 克海 默 的 深刻 的 悲观 主义 从 出 发 点 上 
看 ,是 为 了 彻底 批判 经 常 处 于 支配 与 同盟 关系 中 的 理 
性 。 哈 贝 马 斯 战 后 认为 ,起 克海 默 的 沉默 是 因 其 受到 
某 种 强大 的 伦理 性 的 压力 。 霍 克海 默 给 人 的 感觉 似乎 
是 被 《启蒙 辩证 法 了》 的 概念 的 构图 所 压 垮 。 

将 激进 的 理性 批判 作为 理性 的 自我 批评 进行 ,这 
是 困难 的 、 从 自身 的 出 发 点 去 追寻 的 一 种 尝试 。 蛤 贝 
马 斯 说 ,与 霍 克海 默 相 比 , 阿 多 诺 更 开拓 了 * 美 的 经 验 ” 
的 领域 。 但 是 两 者 的 差异 ,与 其 说 是 领域 的 问题 ,不 如 
应 该 说 是 面 对 对 象 所 采取 的 不 辣 的 姿态 。 

阿 多 诺 彻底 忠实 于 年 轻 时 从 本 雅明 与 克拉 卡 瓦 继 
承 的 微观 主义 手法 , 沉 潜 于 对 象 的 细微 部 分 ,努力 打破 
“启蒙 的 辩证 法 "这 个 概念 构成 的 重负 。 对 于 堆 克 海 默 
常常 面 对 的 坚固 的 概念 构成 ,可 以 说 在 守住 这 些 建 筑 
的 同时 ,还 穿 了 许多 枪 眼 一 样 的 洞 。 作 为 这 样 的 “共同 
作业 "的 赐 物 ,《 启 莹 辩证法》 这 本 著作 出 现在 我 们 眼 
用 > 

离 题 稍微 远 了 一 些 , 以 下 我 们 都 将 以 阿 多 诺 主 要 
完成 的 ¢ 奥 德 修 斯 论 》 为 中 心 进行 介绍 。 
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自然 与 文明 的 和 解 


神话 与 叙事 诗 

再 重复 一 次 ， 为 什么 人 类 在 似乎 走 人 真正 的 文明 
状态 的 同时 , 却 要 落 人 一 种 新 的 野蛮 状态 呢 ?" 这 是 贯 
穿 在 《启蒙 辩证 法 》 的 历史 哲学 考察 中 的 问题 。 在 逃亡 
之 地 美国 的 作者 们 所 见 到 的 “新 的 野蛮 状态 "是 :法 西 
斯 席卷 欧洲 “社会 主义 "国家 苏联 的 极权 统治 、 在 民主 
主义 的 图 家 美国 “文化 产业 "的 独 狐 。 

那个 时 候 , 种族 灭绝 的 实 态 .斯 大 林 统 治 下 发 生 了 
和 什么 事 ,对 此 ,他们 并 不 了 解 甚 全貌。 尽管 如 此 ,对 作 
者 们 来 说 ,事态 已 是 极为 暗淡 。 在 他 们 看 来 ,作为 “ 启 
莹 "或 是 " 超 魔 术 化 "过 程 的 文明 的 脚步 值得 怀疑 ,的 确 
处 于 “没有 出 路 ”的 状态 。 这 种 野蛮 不 是 偶然 从 宫 蒙 这 
种 人 类 的 希望 中 逃脱 ,而 是 从 当初 在 启蒙 或 是 “文明 
化 "的 概念 中 已 形成 了 腻 胎 。 带 着 这 种 根本 问题 的 作 
者 们 ,试图 从 “西欧 文明 的 起 源 作 品 "《 奥 德 赛 》 中 去 验 
证 这 些 。 

为 什么 选择 了 《奥德赛 》 呢 ? 我 曾 几 次 提 及 《启蒙 
辩证 法 》 中 的 两 个 中 心 话题 :“ 神 话 已 经 是 启蒙 "与 “ 启 
昆 退 化 为 神话 "。 也 就 是 说 ,在 此 暴露 出 的 不 只 是 近代 
知识 原型 之 启蒙 与 太古 神话 的 互相 影响 这 -侧面 。 法 
西 斯 主义 者 们 压 次 将 "民族 神话 ? 放 在 与 近代 知识 相对 
立 的 位 置 上 ， 强 调 这 里 一 定 有 超越 到 了 难关 的 近代 社 
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会 的 别 的 原理 。 但 是 ,如 果 坤 话 是 启蒙 , 那 种 法 西 斯 主 
义 的 言论 (作为 民族 故乡 的 神话 世界 ) 就 没有 存在 的 空 
间 了 。 在 这 个 意义 上 说 ,相对 于 片面 地 美化 启蒙 与 神 
话 或 者 把 其 中 的 某 一 方面 神圣 化 这 一 立场 ,《 启 蒙 辩 证 
法 ) 采 取 了 全 面 批判 的 立场 。 

《奥德赛 } 这 首 叙事 诗 , 是 各 种 民间 传说 (神话 ) 的 
代表 。 首 先 阿 多 诺 与 赴 克 海 默 的 主张 是 神话 与 叙事 诗 
的 概念 的 区 别 。 神 话 已 经 是 启蒙 ,也 就 是 与 支配 自然 
的 企图 在 一 起 。 但 是 ,将 神话 作为 叙事 诗 讲 述 的 { 奥 德 
赛 》, 不 是 含有 要 超越 神话 世界 的 契机 吗 ! 作者 们 要 在 
其 中 按 出 近代 小 说 的 萌芽 。 

但 同时 ,这 种 脱出 的 尝试 豆 满 了 神话 世界 中 暴力 
的 鲜血 。 也 就 是 说 ,作者 们 沉淀 在 奥 德 修 斯 的 归 乡 潭 
的 神话 与 叙事 诗 的 联系 中 ,力图 挖掘 神话 与 启蒙 的 关 
系 的 历史 过 程 。 因 而 ,在 那里 着 到 的 ,并 不 是 从 神话 世 
界 到 启蒙 世界 的 单线 历史 过 程 ,而 是 贯穿 着 神话 与 启 
蒙 的 “启蒙 辩证 法 "。¢ 奥 德 赛 》 这 部 作品 在 西欧 文明 的 
出 发 点 上 ,很 好 地 体现 了 这 种 辩证 法 。 

当然 ,以 吉 希 腊 为 模型 ,在 十 希腊 中 寻找 “原始 "的 
想法 ,无 论 是 黑 格 尔 或 是 海德 格 尔 . 福 柯 ,这 些 西 欧文 
化 人 均 喜 欢 使 用 。 也 许可 以 说 , 阿 多 诺 与 霍 克 海 默 也 
不 例外 。 但 是 ,在 此 强调 的 不 是 将 《奥德赛 } 作 为 西欧 
文明 的 自我 合理 化 的 模型 ,而 是 再 次 强调 它 是 西欧 理 
性 的 自我 批判 的 “素材 "。 以 下 将 谈 一 下 作者 们 从 “ 奥 
德 收 斯 "这 个 人 物 中 发 现 了 些 什么 。 
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奥 德 修 斯 是 淮 ? 

存 荷 马 的 《奥德赛 》 中 ,特洛伊 战争 结束 后 ,以 返回 
帮 乡 为 目标 ,一 路 流浪 的 奥 德 修 斯 为 各 种 自然 神 所 因 
扰 。 为 了 躲避 名 种 自然 神 的 圈套 与 暗算 ,他 巧 用 “ 诡 
计 "。 我 们 回忆 一 下 他 对 付 独 目 巨人 .说 服 粗 扣 而 又 愚 
真 的 大 好 人 克 库 罗 伯 斯 的 办 法 。 荷 马 形容 奥 德 修 斯 的 
时 候 常常 使 用 "长 于 计谋 "这 种 表现 , 即 奥 德 修 斯 决 不 
是 以 力量 见长 的 英雄 ,而 是 智慧 的 英雄 ,进而 言 之 ,本 
以 说 是 儿 诈 的 英雄 。 从 凭借 策略 坟 骗 自然 神 的 奥 德 修 
斯 那里 ,作者 们 看 到 了 人 类 支配 自然 的 端倪 。 也 就 是 
说 , 奥 德 修 斯 由 于 欺骗 了 自然 捉 , 了 解 到 自然 的 压倒 性 
魔力 , 才 第 一 次 使 人 类 支配 自然 成 为 可 能 。 

同时 ,作者 们 在 这 里 对 人 的 内 在 被 确定 的 过 程 进 
行 了 读 解 。 奥 德 侨 斯 为 了 生存 ,为 了 活着 * 回 家 ” ,不 届 
服 于 自然 神 的 诱惑 ,在 对 贪 食 者 进行 幻觉 引诱 ,让 其 忘 
却 归 乡 的 那个 吃 莲 子 的 国家 里 , 奥 德 修 斯 发 挥 了 理性 
作用 。 他 毫 不 理会 贪 吃 莲 子 的 同伴 的 回 叫 声 ,毅然 返 
回 到 船上 。 通 过 对 这 次 克制 诱惑 的 修 烘 ,他 获得 了 “ 坚 
强 " 的 “自我 "。 作 者 通过 对 归 乡 心切 的 奥 德 夏 斯 的 比 
喻 描写 ,揭示 了 启蒙 主体 已 经 从 被 自然 的 淫 威 玩弄 而 
无 计 可 施 的 阶段 摆脱 出 来 。 

正 因 如 此 , 奥 德 收 斯 同时 又 是 一 个 “达观 "的 人 。 
因为 外 部 自然 的 支配 是 以 对 快乐 的 自我 内 在 自然 的 压 
抑 为 代价 的 (如 果 站 在 福 柯 的 立场 来 说 ,可 以 说 正 是 这 
种 压抑 产生 了 和 欲望。 但 作者 们 的 立场 未 必 是 与 柱 柯 对 
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立 的 )。 作 者 们 认为 ,所 谓 自然 支配 的 文明 历史 就 是 
“达观 的 历史 ”。 

作者 认为 ,使 人 们 冲动 的 一 个 重要 原理 是 “保存 自 
我 "的 冲动 。 保 存 自我 的 原理 被 他 们 放 在 “ 善 亚 的 披 
岸 " ,在 这 一 点 上 ,可 以 说 两 人 是 忠实 于 传统 的 唯物 论 
的 很 冷静 的 “启蒙 家 ”。 当 然 我 们 也 可 以 认为 ,为 了 名 
次 而 选择 英雄 的 死亡 是 人 类 的 一 种 尊严 。 一 方面 保存 
自我 英雄 形象 只 不 过 是 “自我 保存 "原理 的 升华 的 形 
态 , 田 一 方面 ,不 理会 驻 翌 与 声誉 而 对 生 的 把 握 行 为 却 
是 生物 的 本 能 ,对 这 种 本 能 的 超越 难道 不 是 反常 的 吗 ? 

奥 德 修 斯 摆脱 自然 的 支配 ,也 是 为 了 达到 “自我 保 
存 " 这 个 目的 的 行为 ,但 是 ,如 果 对 自然 的 支配 是 伴随 
着 对 人 类 内 在 自然 的 压抑 则 是 极 不 合理 的 ,也 就 是 说 ， 
大 们 为 了 自我 保存 的 目的 而 实现 了 支配 自然 的 时 候 ， 
却 失 去 了 应 该 保存 的 真正 的 自我 { 内 在 的 自然 )。 
而 ,由 压 扫 内 在 自然 而 确定 的 自我 , 却 丧 失 了 应 该 保存 
的 自我 ,这 是 " 空 条 " 的 自我 。 

那么 ,可 以 填充 这 种 空虚 自我 的 是 什么 东西 呢 ? 
它 是 奥 德 修 斯 在 归 乡 途中 一 直到 最 后 都 存在 芍 无 限 的 
暴力 。 他 一 回 到 家 后 ,就 用 刀 与 弓 把 巫 自 己 不 在 向 妻 
子 求 婚 的 人 全 部 杀 光 。 荷 马 的 叙述 是 奥 德 修 斯 毫 不 再 
会 乞求 伐 命 者 的 哀求 , 毫 不 容 情 地 斩 尽 杀 绝 。 奥 德 修 
斯 全 身 沾 满 鲜血 ,就 像 是 “ 吃 牛 的 狮 于 "一 样 站 在 那 汪 。 
奥 德 修 斯 在 归 乡 途中 遇 到 的 外 在 自然 的 暴力 ,似乎 都 
转化 到 他 的 身上 了 。 

而 且 ， 他 也 没有 饶 想 那些 帮助 求婚 者 的 侍女 们 。 
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他 将 侍女 们 集中 起 来 ,让 她 们 打扫 馆 中 的 尸体 ,整理 大 
厅 ,然后 用 船上 的 大 网 将 她 们 像 “ 陷 入 圈套 的 鸟 一 样 ” 
绞 杀 。 从 电影 KShoah》 的 视点 来 看 .这 些 行为 与 纳粹 们 
建立 “犹太 人 特务 班 ”, 并 让 他 们 歼 杀 同胞 且 处 理 尸 体 
不 是 一 模 一 样 的 吗 ? 


超越 暴力 的 东西 一 一 童话 的 态度 

这 样 作 者 们 通过 对 鳞 德 修 斯 故事 中 * 主 体 手 的 原 
史 "的 研究 ,告诉 我 们 在 那里 已 经 含有 现在 的 “新 的 墅 
恋 “。 如 同人 《奥德赛 》 作 为 “主体 性 原 史 "记述 的 那样 , 奥 
德 修 斯 对 自然 的 支配 不 过 是 自然 暴力 的 内 在 化 ;如 果 
主体 的 确立 同时 就 是 主体 的 废弃 ,那么 克服 新 的 野 覃 
的 可 能 性 在 “启蒙 "中 是 不 会 存在 的 。 结 合 《奥德赛 所 
写成 的 《启蒙 辩证 法 》 一 书 给 我 们 的 印象 是 灰暗 的 ,但 
是 ,在 《启蒙 辩证 法 ?的 序 文中 ,作者 对 启蒙 进行 了 严 后 
批评 ,指出 :“ 准 备 了 关于 启蒙 的 一 些 积极 的 概念 ”,“ 不 
是 保存 过 去 ,而 是 找 回 过 去 逝去 的 希望 ”。 

在 《启蒙 辩证 法 》 的 否定 性 叙述 中 ,作者 以 并 不 是 
很 引 人 注 目的 形式 ,记述 了 几 个 超越 神话 与 暴力 纠缠 
的 契机 。 例 如 ,就 《4 奥德赛》 而 言 , 实 际 上 “主体 性 的 原 
史 ” 并 不 是 只 限于 奥 德 修 斯 无 穷 的 暴力 之 中 。 总 之 ,这 
一 叙事 诗 的 存在 ,暗示 着 奥 德 修 斯 的 凶 行 ,也 暗示 着 主 
体 的 存在 。 作 者 们 这 样 记叙 道 :“ 与 神话 诗歌 相对 立 的 
语言 本 身 , 能 够 固定 地 所 回忆 的 不 幸 , 这 就 是 荷 马 史诗 
脱出 的 规律 ”6 

荷 马 的 态度 并 不 是 像 合唱 者 一 样 被 神话 暴力 所 香 
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食 ,而 是 对 贯穿 于 神话 与 启蒙 之 问 的 暴力 不 断 的 研究 。 
作者 们 在 这 种 荷 马 史诗 的 “叙述 的 主体 "中 ,要 认 清 “在 
叙述 故事 的 瞬间 ,让 权力 停止 的 自我 沉思 ”的 能 力 。 他 
们 将 这 种 可 能 性 作为 由 荷 马 叙事 诗 到 作为 小 说 的 童话 
中 所 继承 的 东西 进行 解释 。 作 者 们 在 奥 德 修 斯 论 中 的 
末尾 ,以 “是 很 久 很 久 以 前 的 故事 "这 种 童话 式 的 套 
语 说 : 


但 是 当 人 们 知道 ,在 很 早 以 前 就 揭露 了 罪行 
以 后 ,是 会 对 美好 前 虹 充 满 希望 的 。 荷 马 史诗 通 
过 错综复杂 地 交织 原始 古代 、 野 蛮 时 期 和 文明 时 
期 的 情况 ,以 同情 的 态度 ,深思 了 过 去 所 发 生 的 
事 。 只 有 作为 小 说 ,史诗 才 变 成 了 童话 。 上 


本 雅明 已 经 将 奥 德 修 斯 放 在 “神话 与 童话 的 边界 
线 " 的 位 置 上 。 作 者 们 的 意图 是 重新 提出 在 那里 “小 
说 "所 具有 的 反省 契机 。 这 里 必须 注意 的 是 ,这 种 态度 
是 不 能 把 贯穿 在 神话 与 启蒙 的 阴 惨 的 暴力 作为 与 现在 
训 无 关联 的 历史 而 忘却 它们 。 如 果 只 是 为 了 忘却 , 那 
也 就 没有 谈 及 的 必要 。 无 论 是 多 么 悲惨 绝望 的 事情 ， 
将 它 放 在 “叙述 "这 种 行为 中 , 它 与 像 祈祷 一 样 的 现实 
之 间 是 有 分 离 与 结合 关系 的 。 在 此 我 们 可 以 确定 的 
是 , 阿 多 诺 在 4 自然 史 的 理念 3 的 讲演 中 所 着 眼 的 是 “ 变 
移 " 或 是 “变化 ”的 契机 。 fj 引 自 《 启 时 
辩证 法 》 生 妃 
童话 的 目的 不 是 促使 人 去 忘却 ,而 是 即使 在 现在 责 
仍 将 过 去 发 生 的 事 作为 不 现实 事情 反复 地 唤起 。 正 是 
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因为 这 样 ,这 种 现实 的 悲惨 才 会 像 迁 远 的 追忆 一 样 , 贤 
起 不 断 变化 的 彼岸 。 因 此 ,对 作者 们 来 说 ,童话 是 根据 
与 对 象 的 距离 在 时 间 轴 上 向 未 来 反 转 的 空想 的 装置 。 
更 重要 的 是 ,包含 小 说 因素 的 童话 在 唤起 (面向 未 
来 的 ) 追 亿 与 沉思 的 瞬间 ,不 仅 是 在 《奥德赛 ?中 ,在 《 启 
蒙 辩 证 法 》 所 举 出 的 萨 德 5 与 尼采 的 作品 中 ,特别 是 在 
依据 这 些 作品 对 神话 与 启蒙 的 慕 惨 关系 研究 的 《启蒙 
辩证 法 ?这 本 书 中 ,必须 以 油 观 视点 去 读 解 。 必 须 把 
《启蒙 辩证法》 这 样 一 本 灰暗 的 作品 作为 童话 来 读 。 


超越 暴力 的 东西 一 一 自然 的 追忆 

作者 们 进而 在 所 叙述 的 主体 的 自我 沉思 的 能 力 
中 ,重复 “追忆 ”自然 的 可 能 。 作 者 认为 ,此 时 的 "自然 ” 
已 不 是 发 挥 压倒 性 威力 的 自然 ,而 是 作为 被 伤害 的 不 
完全 的 自然 。 在 第 一 篇 论文 “启蒙 的 概念 "中 有 这 桩 的 
记述 :“ 对 主体 中 的 自然 进行 追忆 ,潜伏 着 不 被 所 有 文 
化 正确 认识 的 真理 。 但 由 于 这 种 追忆 ,启蒙 与 支配 一 
般 是 对 立 的 。 

作者 们 决 不 是 认为 人 在 支配 自然 之 时 可 以 去 想像 
麻 始 的 自然 。 对 作者 来 说 ,启蒙 之 前 的 自然 ,只 不 过 是 
一 种 育 目 的 自然 关系 一 一 野蛮; 或 者 像 马克 思 与 息 格 
斯 批判 费 尔 世 险 的 那样 ,历史 以 前 的 自然 是 不 存在 的 。 

但 是 , 像 卢 卡 奇 命名 的 “第 二 自然 "的 概念 一 样 , 启 
蒙 对 自然 的 合理 支配 (外 界 与 内 在 ) 并 不 是 抹杀 人 类 在 
各 种 情况 下 与 自然 的 冲突 。 被 等 份 交换 这 种 合理 性 所 
完全 浸透 的 市 民 社会 为 越 来 越 盲目 的 经 济 自然 法 则 所 
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支配 {已 经 有 脸 灾 人 口 的 “泡沫 的 破灭 "这 种 物理 性 的 
比喻 )。 另 一 方面 ,在 合理 的 、 道 德 的 生活 规范 下 的 市 
民 ,在 压抑 自己 的 欲望 时 ,有 时 会 出 现 爆发 病态 的 倒退 
现象 ,并 有 日渐 疲 每 。 

作者 们 要 追忆 的 “自然 "不 是 历史 以 前 的 东西 ,而 
是 在 历史 之 中 ,并 且 是 在 自然 支配 的 最 前 沿 之 中 表现 
出 来 的 “自然 的 东西 ”; 或 是 反 过 来 说 , 决 不 是 现在 被 作 
为 保护 林 的 原始 森林 或 被 探险 家 视 为 玻 加 圣地 的 秘 
境 , 面 是 在 历史 最 前 沿 的 自然 物 中 所 必须 被 确认 的 自 
然 痕迹 。 不 是 要 再 次 控制 自然 ,而 是 要 面 对 自 然 ,从 中 
摸索 与 单纯 地 支配 自然 不 同 的 关系 。 可 以 说 作者 们 在 
这 里 好 不 容易 罕 视 到 超越 神话 与 启 索 的 暴力 纠 编 的 可 
能 性 。 


沉思 的 语 计 与 囊 现 的 语言 

因而 ,在 4 启蒙 辩证 法 } 中 作者 将 要 “ 找 回 "的 “ 希 
望 ” ,大致 分 为 两 种 。 一 种 是 从 荷 马 史诗 中 继承 的 ,如 
同 在 童话 中 被 确保 的 自我 沉思 的 能 力 。 这 种 自我 沉思 
的 能 力 ,在 传统 哲学 中 被 视 为 推动 力 。 但 在 现在 的 一 
般 帮 学 中 则 是 处 于 与 现实 暴力 支配 的 坚实 同盟 关系 
中 。 如 果 挑 姨 地 说 ,哲学 通过 向 童话 靠拢 ,才能 找 回 茶 
马 史 许 中 所 说 的 “逝去 的 希望 "。 和 作者 认为 在 哲学 语言 
的 “概念 "中 ,最 大 限度 地 沉淀 着 童话 性 的 东西 。 

另外 一 种 是 要 与 被 压抑 的 不 完全 的 自然 (外 在 与 
内 在 的 自然 ) 一 起 论述 的 冲动 。 支 配 自然 的 全 面 性 发 
谍 产 生 了 支配 的 手 。 像 这 样 的 自然 一 一 要 求 控 陪 支配 
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的 同一 化 的 * 非 同一 性 事物 " ,无 论 是 在 人 的 内 部 还 是 
外 部 ,将 为 什么 支配 的 疑问 像 影 子 一 样 贴 在 所 有 对 自 
然 的 支配 上 。 支 配 自然 ,也 就 是 消灭 自然 的 意图 . 像 影 
子 一 样 是 不 能 消灭 的 。 

在 此 是 不 能 将 应 该 赎 回 的 两 个 希望 分 切 开 来 的 。 
也 就 是 说 ,让 支配 自然 中 止 的 自我 沉思 成 为 可 能 的 , 即 
是 因为 在 主体 之 中 诉说 自然 蔡 难 的 冲动 在 路 息 :相反 ， 
正 是 在 自我 沉思 的 沉默 之 中 ,可 以 听 到 自然 的 痛苦 。 

沉思 的 语言 是 “概念 ” ,从 似 事 诗经 过 小 说 、 到 演变 
为 童话 的 自我 沉思 的 “概念 ", 如果 可 以 为 传统 的 哲学 
所 保持 ,那么 在 广义 上 诉说 自然 苗 难 的 表现 的 语言 , 则 
专门 由 艺术 所 承担 。 哲 学 所 拥有 的 沉思 语言 与 艺术 所 
拥有 的 表现 语言 ,将 如 何 从 神话 与 启蒙 相 纠 剖 的 现实 
整体 中 , 认 出 和 救出 这 两 个 契机 和 关系 呢 ? 如 果 描 给 
出 这 幅 示 意图 ,那么 我 们 就 可 以 踏 人 阿 多 庶 后 期 思想 
的 中 心 圈 内 。 沉 思 的 语言 在 沉默 的 回响 中 将 表现 的 语 
言 迎 人 的 时 候 , 抑 或 表现 的 语言 像 磁石 一 样 将 沉思 的 
语言 吸引 到 四 周 的 时 候 , 自 然 与 文明 相 调 和 的 空想 主 
义 作 为 微弱 的 预感 将 被 目击 与 听取 。 

近代 的 主体 就 是 这 和 样 ,在 艺术 或 神话 与 启蒙 的 纠 
缠 中 培植 了 固有 的 出 [1。《 奥 德 赛 》 中 的 一 段 插曲 一 一 
塞 壬 的 歌声 ,被 作者 作为 “艺术 的 原 史 ”记述 并 加 以 比 
喻 的 解释 。 作 为 叙述 自然 昔 难 的 表现 而 成 立 的 艺术 ， 
是 如 何 完成 这 一 过 程 的 呢 ? {还 有 ,以 下 艺术 与 古代 世 
界 的 关系 等 ,是 基于 塞 壬 的 插曲 的 历史 哲学 的 比喻 解 
释 所 再 构成 的 ， 并 不 是 作为 违背 实证 调查 的 客观 事实 
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而 被 主张 的 ) 


“幸福 的 约定 "与 模仿 


艺术 的 原 史 

奥 德 修 斯 在 返回 故乡 的 途中 ,必须 通过 一 个 小 岛 ， 
这 个 岛 所 住 的 塞 于 女神 们 ,用 甜美 的 歌声 引诱 过 往 的 
船 客 。 但 她 们 周围 白骨 与 人 的 枯 皮 堆积 如 山 ,那些 都 
是 为 其 歌声 所 诱惑 ,忘却 了 故乡 与 妻 儿 而 死 在 此 处 的 。 

奥 德 修 斯 在 此 使 用 了 其 自身 的 策略 (这 也 是 女神 
阿 德 娃 斯 告诉 他 的 ) , 那 就 是 他 将 塞 于 或 声 的 慌 怖 之 处 
仔细 地 向 朋友 们 说 明 , 让 朋友 们 用 蹇 蜡 封 住 耳 人 条 ,并 让 
他 们 用 绳子 将 自己 牢 御 地 绑 在 攀 杆 上 。 在 靠近 刚才 所 
说 的 那个 岛 时 , 塞 王 女神 们 的 歌声 ,使 奥 德 修 斯 很 快 成 
了 其 诱惑 的 俘虏 。 为 了 解 开 绳子 拼命 向 明 友 递 眼神 想 
让 同伴 们 放 开 他 ,但 是 ,朋友 为 了 从 危险 的 歌声 中 逃离 
而 一 心 划船 ， 奥 德 修 斯 还 是 被 朋友 更 加 结实 地 捆绑 在 
那里 。 

作者 们 所 注意 的 是 , 塞 玉 的 歌 对 失去 过 去 自我 的 
诱惑 。 塞 王 对 过 去 发 生 的 事 了 如 指 掌 , 那 不 仅 仅 是 对 
放弃 历经 苦难 将 要 归 乡 的 目的 的 诱惑 ,也 是 要 让 文明 
的 脚步 停止 ,进而 引 向 毁 丈 ,而 对 文明 发 出 死神 塔 那托 
斯 ( 死 的 本 能 ) 的 竖 唤 。 

奥 德 修 斯 即 西欧 文明 通过 巧妙 的 策略 度 过 这 个 危 
险 , 但 是 ， 这 次 航海 预知 了 西欧 文明 其 后 的 发 展 , 并 刻 
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画 了 其 本 质 。 而 且 , 在 此 清楚 地 表明 了 在 外 在 自然 支 
配 与 内 在 自然 支配 以 及 人 类 社会 的 支配 的 纠缠 中 完成 
了 自律 化 的 艺术 的 形态 。 下 面 的 引文 虽然 长 了 -点 ， 
因为 是 4 启蒙 辩证 法 》 中 印象 特别 深 的 一 节 , 所 以 仍 想 
介绍 给 大 家 。{ 引 文 是 从 第 一 篇 论文 “启蒙 的 概念 "的 
后 半 部 开始 的 ) 


奥 德 修 斯 听 到 歌声 ,这 时 诱 感 的 歌声 尽管 很 
大 ,但 他 被 捆 得 宇 牢 的 ,这 和 情况 就 像 后 来 资产 者 
的 权利 越 增长 ,他 就 越 是 坚决 地 拒绝 本 身 的 享受 
一 样 。…… 他 的 同伴 们 因为 本 身 听 不 见 ,他 们 只 
知道 歌 是 危险 可 怕 的 ,但 却 听 不 见 美妙 动听 的 歌 
声 。 他 们 把 殉 德 修 斯 原 丰 地 捆 在 档 杆 上 ,以 便 拯 
救 他 和 亿 们 自己 。 他 们 与 奥 德 修 斯 本 人 一 致 地 挽 
救 了 压 追 者 的 生命 ,而 压 髓 者 奥 德 修 斯 本 人 当时 
是 不 能 再 发 挥 他 的 社会 作用 的 。 实 际 上 不 可 抗拒 
地 看 着 三 德 修 斯 的 纪 子 ,同时 也 使 塞 壬 远离 开 了 
实际 :她 的 诱 芒 人 的 歌声 成 了 单纯 冥想 的 对 象 , 变 
成 了 艺术 。 被 束 缠 者 就 像 出 席 了 一 次 音乐 会 , 静 
静 地 在 偷 听 着 ,就 像 后 来 音乐 会 的 人 一 样 ,他 兴 高 
采 烈 地 呼叫 解放 就 像 喝彩 声 一 祥 震 荡 着 天 空 。 这 
样 ,艺术 享受 与 手工 劳动 在 古代 就 分 离开 来 了 。11] 


2 训 要 入。 在 史前 世界 ,艺术 是 与 生活 具体 相 联 的 。 在 祭礼 
与 仪式 中 的 歌 发 挥 着 吕 术 般 的 力量 ,与 祈求 神 的 原谅 、 
守护 部 落 . 祈 衬 丰收 等 “实践 的 "活动 相 柄 合 。 对 听 者 
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来 说 , 歌 是 一 种 有 力 的 作用 形式 。 塞 壬 歌声 中 的 危险 
魅力 传达 了 中 前 氟 界 中 的 艺术 记忆 ,接触 到 甜美 歌声 
的 人 没 法 逃 出 其 魔力 图 之 外 。 被 美的 魅力 所 俘获 的 
人 ,一 定 会 被 不 可 缺少 “自我 保存 "的 社会 所 遗弃 ,遭受 
到 毁灭 的 命运 。 

但 是 ,划船 的 人 忘却 故乡 与 妻 儿 , 并 不 是 听 到 塞 壬 
歌声 的 结果 。 本 来 ,被 歌声 迷惑 的 人 是 将 故乡 与 事 几 、 
将 未 来 的 一 声 , 将 好 不 容易 获得 的 自我 都 抛弃 掉 , 而 沉 
洒 于 其 中 ,一 边 听 歌 一 边 划船 ,从 一 开始 就 是 不 可 能 
的 , 塞 壬 的 歌 是 要 求 不 顾 一 切 地 去 听 。 那 么 ,是 接触 到 
美 后 没落 ,还 是 不 接触 美 而 生存 下 去 呢 ? 塞 壬 的 歌声 
并 没有 给 予 这 种 二 者 择 一 的 余地 ; 听 者 也 没有 将 塞 王 
的 歌 作为 “ 美 " 来 享受 的 余地 。 

但 是 ,将 精神 劳动 ( 奥 德 修 斯 ) 与 体力 劳动 (划船 
者 ) 巧 妙 地 分 割 开 来 , 听 歌 并 能 生存 下 来 的 奥 德 收 斯 的 
出 现 ,导致 了 塞 王 们 所 支配 的 世界 秩序 的 骨 演 。 与 解 
开 谜 语 使 斯 芬 克 斯 投身 谷底 的 届 德 布 斯 一- 样 , 奥 德 修 
斯 的 策略 是 使 塞 王 们 灭亡 。 现 在 , 歌 的 意义 彻底 颠倒 。 
曾经 支配 一 切 的 歌声 ,对 现实 已 经 任何 作用 没有 ,在 这 
个 意义 上 , 它 成 为 "绝对 的 东西 " 。 歌 或 者 美 ,作为 不 妨 
碍 任何 现实 生活 目的 的 事 禾 而 获得 “自律 性 ”。 

即使 资产 阶级 常常 被 艺术 所 魅惑 ,但 必须 注意 的 
是 ,在 资产 阶级 社会 中 ,艺术 本 身 是 无 用 的 东西 。 或 者 
可 以 说 ,对 资产 阶级 来 说 艺术 本 来 就 是 虚无 的 东西 ,所 
以 才 产 生 “ 美 "的 。 

在 歌 向 艺术 的 美 纯化 的 同时 ， 它 也 被 椎 人 无 力 化 
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的 过 程 , 勤 于 劳动 的 人 即使 不 将 耳 采 堵 住 ,也 不 会 被 歌 
声 夺 去 魂魄 ;即使 听见 了 歌声 ,也 不 过 是 把 其 当 作 艰 苦 
劳动 中 提高 工作 效率 的 一 种 背景 音乐 。 另 一 方面 , 享 
受 歌 声 的 人 们 认为 , 美 并 不 等 同 于 实际 生活 。 他 们 已 
经 能 够 做 到 既 不 被 捆 住 ,也 不 会 离开 工作 岗位 。 这 是 
因为 在 这 一 事态 的 根 底 中 存在 着 分 工 的 固定 比 这 样 确 
定 的 社会 统治 。 


幸福 的 约定 

尽管 如 此 ,通过 奥 德 收 斯 听 过 了 塞 壬 歌曲 这 个 事 
实 ,史前 的 神话 世界 的 次 定性 要 素 被 带 人 文明 世界 。 
关于 奥 德 修 斯 以 后 的 艺术 与 文化 (文明 ) 的 关系 ,在 奥 
德 修 斯 论 中 这 样 写 到 :" 奥 德 收 斯 与 塞 壬 之 问 幸 福地 不 
幸 相 遇 以 后 ,所 有 的 歌 都 病 了 :而 且 , 所 有 西欧 音乐 都 
为 文明 中 歌声 的 无 条 理性 所 困惑 ,但 同时 正 因为 这 种 
无 条 理性 , 才 给 所 有 的 音乐 艺术 带 来 原动力 。 

塞 壬 与 奥 德 修 斯 相 会 以 后 ,歌声 就 失去 了 以 往 那 
种 忘记 一 切 的 力量 。 但 是 , 歌 虽 然 如 此 病态 (受伤 或 不 
完全 时 ), 仍 被 带 人 了 文明 之 中 。 阿 多 诺 在 《美的 理论 》 
中 ,将 一 般 音乐 和 艺术 作为 彻底 贯穿 于 合理 的 构成 的 
契机 与 非 合理 的 表现 的 契机 的 二 律 背 反 中 进行 考察 。 
歌声 “无 条 理 Widersinn ”就 是 与 合理 的 构成 的 意义 
(Sinn) 相 对 抗 (wider) 的 契机 。 而 且 正 因为 这 种 无 条 
理性 ,本 使 合理 的 .构成 的 契机 本 上身 失去 了 发 展 的 力 
量 ,成 为 只 是 向 原来 回归 的 决定 性 的 要 素 。 

但 是 ， 在 为 了 “保存 自我 "而 将 合理 的 支配 自然 作 
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为 不 可 欠缺 的 文明 中 ,被 作为 “无 条 理 " 的 不 仅仅 是 音 
乐 中 的 歌声 。 作 者 指出 ,会 不 会 失去 自我 这 种 不 安 、 由 
之 会 不 会 废弃 自己 与 其 他 生命 相隔 的 界限 这 种 恶 惧 ， 
是 一 种 对 于 死 与 破坏 的 铠 惧 ,这 些 与 “不 断 威 助 文明 的 
幸福 的 约定 "有 着 密切 的 关系 。 对 于 文明 来 说 "无 条 
理 " 不 是 不 安 与 恕 惧 , 而 是 “幸福 的 约定 "。 对 自我 保存 
的 原理 来 说 ,本 质 意 义 上 的 幸福 哗 下 一 个 。 对 于 变 
成 自己 目的 “自我 保存 "来 说 ,莫如 说 它 是 没有 必要 的 ， 
进一步 说 是 极为 刺眼 的 。 

作者 对 犹太 人 之 成 为 属 杀 的 对 象 举 出 了 一 个 原 
因 , 那 就 是 对 到 犹太 者 来 说 ,犹太 人 是 “无 力 的 幸福 "的 
体现 者 。 如 果 无 力 的 幸福 是 可 能 的 ,那么 ,在 残酷 的 竞 
争 社 会 中 ,辛苦 的 中 间 阶 层 的 生活 本 身 就 是 无 意义 的 。 

塞 王 的 歌声 也 是 威胁 这 种 文明 的 “幸福 的 约定 ”。 
但 是 , 塞 壬 们 的 约定 是 以 要 求 放 弃 文明 为 代价 的 “文明 
的 他 者 ” ;与 此 相对 ,艺术 则 是 以 自身 的 无 力 为 代价 ,将 
同样 的 幸福 约定 带 进 文明 之 中 的 。 只 要 文明 和 自我 保 
存 的 原理 是 一 致 的 ,艺术 .因而 还 有 "幸福 "就 作为 文明 
的 他 者 而 继续 存在 。 但 艺术 在 无 力 化 的 瞬间 ,在 文明 
与 自我 保存 的 原理 之 间 , 将 “幸福 的 约定 ”" 像 钉子 一 样 
钉 了 进去 。 

因而 ,从 奥 德 修 斯 与 塞 于 之 间 "* 幸 福 而 又 不 幸 的 相 
会 "以 来 ,西欧 文明 即使 对 于 阿 多 诺 等 作者 自身 来 说 ， 
也 不 足 只 硕 着 为 了 自我 保存 而 合理 邮 支 配 自然 的 道路 
这 一 条 直线 老 下 来 的 。 莫 如 说 自我 保存 与 幸福 的 约定 
是 两 个 端点 而 被 连 在 一 起 ,如 果 借 用 本 雅明 在 《 德 周 悲 
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剧 根源 } 中 的 表述 , 则 是 “自然 与 意义 中 的 境界 线 就 像 
锯齿 ”一样 地 交错 着 。 

这 样 的 艺术 以 自身 的 无 力 为 代价 把 幸福 的 约定 带 
到 文明 的 社会 中 ,“ 自 我 保存 ” 则 作为 不 同性 质 的 契机 
被 保存 在 文明 之 中 。 但 是 , 像 在 “序言 "中 所 提 到 的 那 
样 ,作者 考虑 的 是 ,这 种 艺术 的 根本 所 在 是 “模仿 "的 右 
机 。 通 过 艺术 把 幸福 的 约定 一 起 从 史前 的 神话 世界 带 
人 文明 (启蒙 ) 世 界 的 ,是 模仿 的 能 力 。 


“起 自然 "的 世界 与 模仿 

作者 们 认为 ,以 启蒙 为 目标 的 “世界 的 超 魔术 化 " ， 
无 疑 就 是 对 万 物 有 灵 论 的 根 绝 。《 害 蒙 辩 证 法 } 的 历史 
哲学 观点 认为 ,在 尚未 出 现 支配 自然 的 世界 中 ,主体 与 
客体 ,或 是 实体 与 其 各 种 属性 是 不 存在 明确 区 别 的 。 
对 自然 的 支配 最 官 是 将 主体 与 客体 ,将 主体 内 部 的 本 
质 的 东西 (实体 ) 与 偶然 的 东西 分 离开 来 的 。 

但 是 ,自然 被 支配 以 前 的 世界 并 不 是 混沌 的 世界 。 
在 这 个 阶段 ,存在 者 之 间 形 成 多 种 多 样 的 “亲近 竹 ”、 
“类 似 人 性 " ,在 这 种 亲近 关系 和 类 似 关系 中 的 存在 者 之 
间 ,“ 精 灵 " 与 恶魔 " 们 在 往返 穿 检 , 太 古 的 人 们 通过 下 
术 赋 予 其 威力 ,同时 还 影响 别 的 存在 者 。 对 处 于 这 个 
阶段 的 世界 ,作者 根据 宇 伯 威 格 出 与 莫 尔 塞 合 著 的 《 巫 
术 一 般 理 论 的 素描 》, 赋 了 予 了 * 超 自然 力 ” 的 世界 以 特 
征 。 

从 经 过 “启蒙 "的 理性 立场 来 说 ,这 种 超自然 的 所 
界 就 是 “未 开化 人 "迷信 的 产物 。 无 论 是 精灵 还 是 亚 
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魔 ,都 是 外 界 在 人 类 心理 上 投影 的 结果 。 但 是 , 阿 多 诺 
与 霍 克 海 默 并 没有 忽视 以 下 一 点 :活动 的 精灵 的 超 自 
然 力 ,不 是 一 种 投影 ,而 是 自然 所 具有 的 实际 的 优越 力 
量 在 未 开化 人 无 力 的 灵魂 中 的 回音 。” 也 就 是 说 ,即使 
能 从 人 的 心理 构造 来 “说 明 " 超 自然 力 ,但 只 要 不 将 自 
然 与 人 的 现实 的 力量 关系 改变 ,就 不 能 消除 这 个 现象 。 
在 这 一 点 上 超自然 力 "就 是 正确 认识 并 反映 出 自然 
与 人 的 现实 关系 的 。 

而 且 , 作 者 们 (这 也 是 根据 字 伯 咸 格 与 莫 尔 塞 所 介 
绍 的 事例 ) 解 释 说 ,被 指称 为 超 白 然 力 的 这 个 用 语 ,并 
不 单 是 指 具 有 上 比 人 更 优越 力量 的 自然 ,而 是 指 作 为 未 
知 的 .未 习惯 的 自然 。 


所 谓 趣 自然 力 , 是 指 在 本 来 粉 化 的 形态 中 ,一 
切 未 知 的 东西 、 没 有 习惯 的 东西 , 即 指 超越 一 切 经 
验 范围 的 东西 ,预知 事情 状态 的 能 力 的 东西 。 那 
时 ,未 开化 的 人 作为 超自然 的 东西 所 经 验 的 ,不 是 
与 物质 实体 相互 对 立 的 精神 实体 ,而 是 相对 于 各 
个 分 层 要 素 显 示 自 然 物 的 错 综 状态 的 东西 ,11 


超自然 力 不 仅 是 神圣 的 东西 ,还 被 赋予 特定 的 未 
知 的 对 象 、 不 熟识 的 现象 。 作 者 们 认为 ,“ 未 开化 的 人 ” 
感动 未 知 对 象 “ 超 自然 力 "的 时 候 , 所 经 验 到 的 是 不 能 
被 还 原 的 个 别 要 索 的 、 作 为 某 种 整体 的 自然 的 错 综 的 
东西 。 因 而 通过 各 个 “超自然 力 ” 所 感受 到 的 是 未 知 
的 .不 习惯 的 、 自 然 的 整体 ， 处 于 巫 术 阶段 的 人 们 经 常 


[1 启蒙 的 概 
专 }。 
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遇 到 的 是 (未 知 的 ) 整 体 的 自然 。 

与 这 种 巫 本 阶段 相对 应 的 人 类 行为 被 称 为 " 模 
仿 ”。 一 说 起 “模仿 ”, 人 们 就 会 想到 柏拉图 的 艺术 论 。 
但 阿 多 诺 (以 及 起 克海 默 ) 将 这 个 概念 放 在 更 广阔 的 领 
域 ,直截了当 地 说 ,模仿 是 主体 体验 和 认识 对 象 时 的 一 
种 基础 。 在 此 , 举 一 个 容易 区 分 模仿 的 认识 方法 与 理 
性 的 认识 方法 之 不 同 的 例子 。 

现在 ,我 们 身 居 有 暧 和 的 屋子 里 ,屋外 则 非常 寒冷 。 
为 了 了 解 室外 可 以 将 身体 冻 生 的 寒冷 程度 ,站 在 理性 
立场 的 人 们 所 考虑 的 方法 ,是 将 温度 计 从 细小 空隙 中 
钊 到 外 商 ,而 不 让 室外 的 寒气 侵 人 室内 ,从 而 确定 外 面 
是 零下 用 度 。 但 是 ,用 这 种 方法 得 到 的 不 过 是 在 内 部 
与 外 部 隔 开 时 的 一 个 数值 而 已 。 要 实际 地 认识 与 体验 
这 种 "要 把 身体 冻 全 了 的 寒冷 程度 " ,只 有 自己 亲自 走 
出 室外 。 即 只 有 证 自己 的 身体 被 冻 僵 了 ,才能 理解 “要 
把 身体 冻 僵 了 的 寒冷 程度 "。 

嘴 里 吐出 的 气 是 白色 的 气 ,浑身 起 了 鸡皮 疙 净 , 体 
温 渐 渐变 低 , 这 些 反 应 , 才 是 对 “身体 要 被 冻 伪 了 一 样 
的 寒冷 程度 "的 模仿 性 认识 与 经 验 。 但 是 , 正 因 如 此 ， 
模仿 也 有 极其 危险 的 一 面 。 

我 们 如 果 不 让 自己 的 身体 被 冻 便 ,就 不 能 理解 “ 身 
体 被 冻 僵 般 的 寒冷 程度 "。 但 像 文 字 所 示 那 样 , 如 果 让 
身体 被 冻 价 ,直至 真正 理解 身体 被 冻 僵 的 结果 是 死亡 。 
这 时 ,体验 认识 “身体 被 冻 僵 般 寒冷 "的 主体 也 就 丧失 
了 。 同 时 ， 身 体 被 冻 僵 般 寒 冷 " 也 就 不 能 自我 表现 了 。 
也 就 是 说 “身体 被 冻 僵 般 寒 冷 " 与 为 了 表现 的 模仿 的 
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主体 是 不 可 缺少 的 。 就 “身体 被 冻 便 般 寒 冷 " 这 个 表 
现 , 只 有 在 “寒冷 "这 个 客体 与 感觉 寒冷 的 主体 结合 
一 起 时 才能 成 立 。 

通过 模仿 ,主体 体验 对 象 ,对 象 则 通过 主体 来 表现 
自我 。 巫 术 阶 段 的 人 类 ,由 于 主体 并 未 成 熟 ( 内 界 与 外 
恰 的 区 分 很 模糊 ), 才能 发 挥 出 这 样 的 模仿 能 力 ,或 更 
正确 地 说 ,是 将 自身 不 断 地 放 在 了 模仿 的 状态 之 中 。 


未 知事 物 的 模仿 

应 该 注意 的 是 ,在 《启蒙 辩证 法 》 中 并 不 是 对 这 种 
模仿 的 能 力 一 味 地 进行 美化 。 不 能 误解 模仿 强调 的 是 
对 “未 开化 ”的 赞扬 与 向 幼儿 性 退化 的 颂扬 。 在 4 启蒙 
辩证 法 ?中 ,可 以 说 更 多 的 是 对 作为 被 压抑 的 模仿 、 重 
曲 的 模仿 之 表现 的 否定 。 在 种 族 灭 绝 的 时 候 ,. 反 犹太 
主义 者 压 次 模仿 “可 怜 的 犹太 人 ", 而 一 般 市 民 也 被 同 
化 为 恶毒 残 瑟 的 暴徒 们 。 在 这 个 意义 上 ,种 族 灭绝 是 
病态 的 模仿 在 乱舞 。 

《 雇 蒙 辨证 法 ?中 说 :理性 是 对 其 自身 的 模仿 和 已 
死去 的 存在 的 模仿 。 这 人 句 话 的 意思 是 说 ,模仿 并 不 是 
被 放 在 支配 自然 的 理性 能 力 的 对 立 关 系 的 位 置 上 ,而 
是 在 理性 之 中 以 焉 曲 的 形式 被 保存 着 。 在 和 翟 克 海 黑 的 
《理性 的 腐蚀 》 之 中 (其 后 《工具 理性 批判 》 的 第 一 部 )， 
清楚 地 将 模仿 称 为 以 文明 发 展 为 动机 的 冲动 。 

因而 ,问题 是 如 何 把 处 于 文明 基础 的 启蒙 理性 从 
被 文明 视 为 禁忌 、 作 为 各 种 羔 态 的 模仿 冲动 而 发 现 的 
模仿 能 力 拯 救出 来 ? 
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在 围绕 着 模仿 考虑 这 个 问题 时 ,如 果 将 其 与 先前 
的 “超自然 力 "对 照 ,我 想 这 样 定义 : 阿 多 诺 在 《美的 理 
论 } 中 强 阔 使 用 的 、 应 该 救出 的 模仿 , 即 是 所 谓 模 仿 不 
是 向 已 知 的 事物 同一 化 ,而 是 将 未 知 的 东西 作为 未 知 
的 事物 去 体验 、 去 表现 的 能 力 。 

为 了 理解 这 种 未 知 的 事物 ,只 有 用 脸 、 声 音 、 手 、 胸 
等 自己 的 身体 器 官 及 作为 其 延长 物 的 艺术 材料 等 一 切 
东西 去 仔细 模仿 。 这 时 ,这 种 对 未 知事 物 的 经 验 同时 
也 是 它们 的 “表现 "。 因 而 应 该 说 , 当 只 是 将 已 知 的 东 
西 去 反复 使 用 的 时 候 ,模仿 的 能 力 就 会 萎缩 

“作为 近代 主体 的 "自我 ,由 于 将 模仿 的 巫 术 视 为 
禁忌 ,而 将 真正 认识 对 象 也 视 为 禁忌 ", 对 于 这 样 考虑 
的 作者 们 来 说 ,模仿 是 在 其 后 《否定 辩证 法 》 中 作为 中 
心 问题 论述 的 、 是 尽 可 能 去 认识 和 表现 不 能 被 主体 概 
念 所 还 原 的 * 非 同一 性 的 东西 "的 能 力 。 

那么 ,这样 的 模仿 能 力 在 艺术 中 是 如 何 被 保存 的 
昵 ? 作者 在 谈 到 语言 的 起 源 时 说 明了 这 个 问题 。 


通 向 《美学 理论 》 之 路 


名 称 语言 与 艺术 

在 与 概念 性 语言 相对 照 意 义 上 的 名 称 语言 、“ 
字 ” 中 ,就 可 以 看 出 人 类 模仿 的 痕迹 。 作 者 特别 说 明 : 
“ 当 经 验 到 不 习惯 的 事物 时 发 出 的 惊 叫 的 声音 ,就 是 那 
个 事物 的 名 称 ”, 尤 其 是 “ 神 将 恶 惧 的 惊 巴 声 作 为 自己 
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的 和 名字”。 也 就 是 说 ,所 谓 名 字 , 不 是 人 类 附加 于 被 措 
名 的 对 象 的 外 在 的 任意 记号 ,而 是 在 对 没有 熟悉 的 存 
在 充满 负 怖 的 体验 中 , 烙 刻 于 人 类 自身 的 痕迹 -。 

那 时 ,名 字 与 存在 之 间 有 着 某 种 亲缘 关系 。 正 因 
如 此 ， 污 辱 名 字 " 是 对 存在 的 伤害 ， 唱 由 名字 "有 可 能 
对 存在 产生 作 必 (当然 ,名 称 的 起 源 台 能 并 不 一 定 与 恺 
怖 有 关 。 例 如 ,我 们 不 能 将 所 爱 之 人 的 名 字 省 去 ,恋人 
的 名 字 与 难忘 的 土地 的 名 字 细 嵌 地 刻画 了 它们 的 表情 
与 风景 。 在 普 鲁 斯 特 的 《追求 失去 的 时 光 》 中 ,我 想起 
对 名 称 的 崇拜 。 阿 多 诺 在 《4 启蒙 辩证 法 》 中 称 普 鲁 斯 特 
关于 名 字 的 体验 是 “ 真 的 形而上学 的 东西 ")。 

但 是 ,体现 存在 与 名 称 一 致 的 名 字 其 自身 之 中 也 
有 矛盾。 所 谓 名 字 ,常常 是 作为 某 项 事物 的 名 字 ,只 具 
有 对 对 象 的 指向 关系 (外 部 的 指示 关系 ), 因 此 ,通过 名 
字 有 可 能 作用 于 对 象 。 此 时 ,被 作用 的 对 象 ,是 名 字 之 
外 别 的 事物 。 但 名 字 能 够 作用 于 对 应 的 事物 ,是 因为 
这 种 存在 同时 以 某 种 形式 被 保存 在 名 字 之 中 。 在 这 种 
未 分 化 状态 中 .名 字 是 作为 欠缺 与 对 象 的 类 似 性 的 任 
意 “ 符 号 "的 语言 , 它 不 得 不 与 自身 完结 {没有 向 外 部 的 
指示 性 ) 的 “形象 ”的 语言 相 分 离 。 

当 语 言 被 纯化 为 任意 的 符号 时 候 , 不 是 将 各 种 存 
在 者 在 其 固有 性 、 单 独 性 中 命名 ,而 是 可 能 在 一 般 概 念 
的 基础 中 包含 .分 类 的 意义 上 去 “认识 ”"。 但 是 “符号 ” 
就 像 作 为 过 去 “超自然 力 " 所 体验 的 那样 ,不 能 作为 未 
知 的 、 不 习惯 的 整体 自然 去 使 用 。 符 号 终究 是 已 知 的 
体系 。 
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与 此 相对 ,艺术 是 抛弃 了 作为 “符号 "的 语言 ,全 面 
接受 语言 的 形象 而 成 立 的 。 但 是 ,此 时 的 艺术 ,作为 处 
埋 自 身 所 完结 的 形象 ,已 失去 了 像 过 去 的 “和 名 宁 "所 具 
备 的 那样 的 \ 作 用 于 现实 的 其 他 对 象 的 巫 本 力量 。 然 
而 ,作者 们 叙述 道 , 正 因为 这 种 无 力 化 ,艺术 中 , 兽 有 的 
模仿 能 力 中 的 某 一 方面 才 被 纯化 被 继承 下 来 。 下 面 
的 引文 ,是 我 们 追踪 从 《启蒙 辩证 法 》 到 《美的 理论 ?的 
阿 多 诺 思 想 的 一 个 极 好 启示 。 


焉 术 正 是 由 于 具有 对 周转 世界 放弃 影响 这 个 
与 艺术 不 同 的 特点 ,而 得 到 越 来 越 牢 靠 购 继承 。 
这 种 对 周围 世界 放弃 影响 的 特点 ,使 空洞 的 图 像 
本 身 扬 弃 了 其 因素 与 活生生 的 存在 处 于 开 立 的 状 
态 。 从 艺术 作品 的 意义 来 看 ,美学 现象 似乎 成 了 
原始 人 巫 术 中 产生 的 新 的 .可怕 的 东西 : 即 整 体 在 
特殊 东西 中 的 表现 。 在 艺术 作品 中 总 是 不 断 进 行 
着 事物 作为 精神 、 作 为 超自然 力 的 表现 的 双重 
化 ,1 


超自然 力 是 通过 未 知 的 、 不 习惯 的 事物 感受 整体 
自然 。 未 知事 物 不 是 将 已 知事 物 合 起 来 进行 算数 式 计 
算 的 ;未 知事 物 无 论 是 多 么 细小 ,都 像 卡 夫 卡 的 《 奥 德 
拉 德 库 ?》 一 样 ,可 以 动 播 已 知事 物 的 体系 ,甚至 可 以 睁 
盖 体 验 者 的 整个 世界 。 在 未 开化 人 的 超自然 力 之 中 ， 
它 是 很 容易 抹杀 其 肉体 生命 的 现实 经 验 。 在 艺术 中 ， 
由 于 危险 的 超自然 因素 被 带 入 作品 的 纯粹 形象 之 中 ， 





因而 可 能 体验 到 未 知事 物 折 带 来 的 世界 变化 ,以 及 对 
自己 生命 的 放弃 。 

例如 ,在 《美的 理论 ?中 , 阿 多 诺 一 直 评 价 卡 夫 卡 与 
贝克 特 避 的 作品 含有 让 世界 冻 僵 的 真理 ,或 者 可 以 说 
冻 僵 了 的 全 直 界 就 在 其 中 。 在 此 , 连 一 点 微弱 的 笑 声 
都 可 以 变 成 将 这 个 冻 熏 的 直 界 如 成 碎 瓦 砾 , 变 为 哄笑 
响 彻 云 皮 。 将 这 种 令 人 战 课 的 声响 当 作 细微 声音 听取 
是 可 能 的 ,这 是 在 过 去 的 “超自然 力 " 中 ,艺术 通过 继承 
模仿 能 力 所 产 生 的 全 新 的 事态 。 


艺术 与 社会 

从 塞 壬 的 歌 以 来 ,艺术 在 其 本 质 中 存 贮 着 "幸福 的 
约定 "。 对 人 来 说 ,所 谓 “ 幸 福 " 是 应 该 被 设 定 在 避免 拼 
命 保存 自我 的 要 求 ,以 及 超越 与 内 在 的 及 外 在 的 自然 
的 敌对 关系 中 。 阿 多 诺 在 规定 “市 民 社会 "时 屡屡 用 
“敌对 的 全 体 " 这 种 表 更。 但 作为 全 体 的 社会 对 其 成 员 
来 说 ,是 一 种 为 了 自我 保存 而 极为 苛刻 的 体系 (系统 ) 。 
可 以 说 在 产生 个 人 却 又 监禁 个 人 的 社会 中 ,艺术 对 其 
成 员 将 隐藏 了 他 们 自身 欲望 的 “幸福 "的 形象 提 到 了 了 眼 
前 。 

但 是 ,这 种 幸福 的 形象 就 像 阿 多 诸 所 评价 的 很 多 
现代 派 艺术 作品 那样 ,并 不 一 定 是 甜美 的 .可 口 的 东 
西 。 就 像 多 次 说 明 的 那样 ,现代 派 艺 术 模 仿 现实 的 丑 
恶 ,并 不 仅仅 是 检举 告发 现实 。 现 代 派 艺术 将 那个 社 
会 中 决 不 会 存在 ,现实 中 决 不 容许 的 东西 表现 出 来 , 像 
过 去 的 “超自然 力 " 一 样 ,将 未 知 的 ,不 习惯 的 东西 带 人 人 
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社会 之 中 。 

如 果 更 明白 地 说 ,艺术 对 支配 自然 的 社会 ,具体 地 
暗示 了 与 自然 的 其 他 关连 。 因 而 ,艺术 的 “虚构 "万 至 
假想 的 特性 ,当然 不 单单 是 相对 于 随笔 的 小 说 ,而 是 为 
了 保存 自我 而 将 对 自然 的 暴力 支配 作为 不 可 欠缺 的 主 
体 ,对 于 这 样 的 主体 而 言 , 它 所 被 强调 的 “ 非 现 实 ”, 我 
们 必须 在 这 一 意义 上 来 理解 。 


对 抗 敏 望 的 操作 与 压抑 

作者 们 在 逃亡 到 美国 之 后 ,注意 到 艺术 渐渐 丧 类 
了 认识 .批判 社会 的 机 能 (当然 ,在 德国 时 已 经 开始 注 
意 这 种 倾向 )。 艺 术 通过 产业 资本 的 商业 化 产业 化 ， 
作为 美化 社会 现实 意识 形态 的 部 门 , 而 演变 成 为 体制 
的 补充 物 。 这 种 事态 对 作者 们 来 说 ,不 单 是 美国 这 个 
国家 所 特有 的 。 像 文化 产业 论 的 副标题 “作为 欺瞒 大 
众 的 启蒙 "表达 的 那样 , 它 是 4 启蒙 辩证 法 ?得 出 的 真实 
的 结果 。 : 

20 世纪 40 年 代 , 美 国 商店 中 堆 漠 了 华丽 的 商品 ， 
以 电影 为 代表 的 娱乐 产业 给 渺小 的 工薪 阶层 不 断 带 来 
梦想 。 人 性 欲 的 “解放 ”, 在 弗 洛 仇 德 的 维也纳 是 不 能 想 
像 的 。 录 音 机 收录 机 等 给 大 众 带 来 的 ,不 仅 有 阿 多 诺 
所 厌恶 的 萝 士 乐 ,而且 还 有 古典 音乐 或 现代 音乐 (曾经 
多 次 说 过 ,现在 还 有 阿 多 诺 的 音乐 CD 在 销售 )。 它 完 
全 是 从 封建 的 宫廷 文化 脱 高 出 来 的 市 民 社会 ,经 过 辛 
勤劳 动 所 得 到 的 一 种 充满 混沌 活力 的 无 秩序 状况 。 

但 是 ,作者 们 把 处 于 文化 产业 支配 下 的 大 众 文化 ， 
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作为 彻底 的 划一 主义 加 以 批判 。 消 费 者 倾 其 全 部 工资 
所 享受 的 商品 ,归根 到 底 都 是 经 过 产业 资本 的 几 重 检 
查 。 而 且 ,无 论 是 消费 者 的 趣味 还 是 欲求 ,都 被 资本 主 
义 宣 传媒 体 加 上 了 儿 重 条 件 。 本 应 是 多 样 的 大 众 欲 
求 , 却 成 了 产业 资本 的 划一 规格 的 产品 。 一 切 都 被 统 
一 化 了 。 

事实 上 ,产业 资本 被 立体 化 的 欲求 只 是 同样 被 立 
体 化 的 商品 的 反映 。 因 此 ,以 产业 资本 的 外 部 为 目标 
的 视线 被 遮蔽 ,对 现实 社会 秩序 的 根本 上 的 质疑 与 批 
判 的 意识 在 萌 斧 状态 就 被 毁 掉 。“ 整 个 世界 是 通过 文 
化 事业 的 过 滤 而 被 统治 的 "。 

现在 来 看 ,这 种 批判 可 能 给 我 们 陈旧 的 感觉 。 作 
者 们 ,特别 是 阿 多 诺 的 这 种 近 平 于 执 抛 的 大 众 文化 批 
判 中 ,似乎 有 一 种 弄 待 狂 的 愉悦 。 只 有 真正 理解 艺术 
的 人 ,才能 被 允许 发 表意 见 。 但 是 ,对 大 众 来 说 ,可 能 
会 给 人 以 无 聊 .教条 主义 说 教 的 印象 。 

无 论 如何 , 阿 多 诺 与 心 克海 默 拒绝 大 众 文 化 给 予 
的 娱乐 与 消遣 的 基础 ,是 抵抗 文化 产业 所 带 来 的 对 欲 
望 的 操作 及 压抑 的 一 种 态度 。 对 文化 产业 所 提供 的 庸 
俗 的 满足 的 拒绝 ,是 遵守 了 在 现存 社会 关系 中 决 不 能 
被 满足 的 欲望 的 真理 。 至 于 弗 洛 伊 德 的 升华 理论 , 作 
者 是 这 样 叙述 的 : 


艺术 作曲 是 通过 放弃 否定 性 东西 而 被 造形 
的 , 它 把 可 以 廉价 贩卖 的 欲望 财 加 ,将 被 拒绝 的 东 
西 作为 传播 物 教 出 。 将 被 磋 坏 的 东西 仔细 描绘 ， 
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才 是 美的 升华 作 古 的 秘密 。 文 化 产业 不 是 升华 而 
是 压 提 。! 


“将 被 破坏 的 东西 仔细 描绘 " ,这 种 "美的 升华 作用 
的 秘密 ” ,是 阿 多 诺 的 美学 理论 最 深奥 处 的 秘密 ， 所 请 
“作为 被 破坏 的 事物 被 描写 充分 ", 并 不 是 单纯 描绘 不 
能 实现 的 事物 。 在 此 ,应 该 被 满足 的 姿态 一 一 可 以 说 
是 被 破坏 的 姿态 一 一 必须 被 描绘 出 来 。 此 时 ,我 们 的 
问题 是 :应 该 说 (成 功 的 ) 作 品 中 存在 着 充足 ” 还 是 应 
该 说 不 存在 呢 ? 

将 这 种 二 者 择 一 的 问题 空 挂 着 ,并 且 将 其 作为 一 
种 二 律 背 反 的 说 法 悬空 挂 着 ,这 种 情况 始终 贯穿 在 阿 
多 诺 的 《美学 理论 ?中 ,可 以 说 是 一 种 理论 的 氢 述 法 。 
以 下 我 想 仅 就 文化 产业 这 一 点 加 以 确认 ,并 结束 对 《局 
蒙 辩证 法 》 的 介绍 。 








大 众 文 化 与 艺术 的 自律 性 

阿 多 诺 的 文化 产业 论 不 是 对 大 众 文化 批判 的 终 
结 。 就 像 在 介绍 其 与 本 雅明 的 论争" 时令 述 的 那样 ， 
文化 产业 中 的 艺术 全 面 商品 化 的 发 展 ,将 “自律 的 "市 
民 艺术 卷 人 了 辩证 的 旋涡 之 中 。 像 基于 塞 壬 解释 的 
“艺术 的 原 史 "中 比喻 的 意思 一 样 ,艺术 在 成 立 之 时 决 
定性 地 伴随 着 精神 劳动 与 肉体 劳动 的 分 离 。 这 一 点 ， 
文化 产业 明显 地 表现 出 贝多 芬 所 代表 的 获得 了 自律 性 
的 市 民 艺术 ,实际 上 是 依附 社会 的 支配 的 他 律 性 存在 
的 姿态 。 


第 五 章 ”探寻 理性 的 原 风 





无 论 是 什么 作品 都 不 可 能 与 社会 关系 没有 任何 联 
系 。 任 何 自律 性 的 艺术 ,都 存在 于 他 律 性 的 社会 之 中 。 
例如 收录 在 文学 笔记 I》 中 的 讲演 “关于 抒情 诗 与 社 
会 "之 中 , 阿 多 诺 指 出 在 永远 的 文学 表现 中 可 以 发 现 的 
抒情 诗 这 种 表现 形态 ,实际 上 是 彻底 的 近代 产物 的 性 
的 东西 。 正 固 地 彰 对 着 社会 场面 ,在 语言 的 秘密 的 自 
我 封闭 的 抒情 表现 之 中 .以 相反 的 形态 被 刻印 了 真实 
的 社会 经 验 。 但 是 , 阿 多 诺 在 不 失去 对 抗 他 律 性 的 态 
度 这 一 点 上 , 仍 是 要 确认 “自律 性 的 "艺术 (莫如 说 是 自 
律 竹 的 艺术 7 的 可 能 性 。 

但 是 ,“ 自 律 性 的 "艺术 ,并 不 是 在 其 作品 中 直接 与 
他 律 人 性 的 社会 对 抗 的 。 例 如 ,在 波 德 莱 尔 的 《 恶 之 花 》 
中 ,即使 抒情 诗 以 不 为 这 个 世界 容纳 的 诗人 的 异化 生 
活 为 主题 的 时 候 , 主题 设 定 本 身 也 决 不 成 为 其 作品 的 
自律 性 的 证 据 。 艺 术 在 与 其 自身 的 他 律 性 纠缠 的 时 
候 , 必 须 被 没 定 在 它 自身 之 中 。 也 就 是 说 ,艺术 是 在 与 
难以 自身 脱离 的 询 提 所 给 予 的 样式 、 表 现 的 技术 水 准 、 
一 切 意 义 上 的 表现 素材 、 也 就 是 与 表现 条 件 所 制约 的 
“传统 "相对 抗 , 并 通过 超越 它 ,哪怕 是 一 步 ,才能 证 明 
真正 的 “自律 "。 此 时 ,艺术 不 是 模仿 任何 已 知 的 东西 ， 
像 过 去 的 "超自然 力 ”" 那 样 的 表现 才 成 为 可 能 。 

所 谓 “ 样 式 " 或 传统 是 个 别 的 单独 的 表现 通 往 普 沉 
性 的 惟一 道路 。 只 要 不 经 过 这 上 几 , 就 不 能 发 出自 己 的 
“声音 "。 但 另 一 方面 , 当 样 式 的 自动 反复 结束 的 时 候 ， 
在 那里 其 个 别 的 表现 就 被 强行 届 服 。 这 是 由 于 与 已 存 
的 样式 相对 抗 ,对 作品 来 说 是 决定 性 的 契机 。 而 且 , 开 
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拓 出 这 种 对 抗 , 恕 果 补 充 受 苦 的 表现 与 语言 , 则 是 内 
在 .外 在 的 自然 的 受苦 表现 。 也 就 是 说 ,作品 必须 开拓 
自然 或 客体 .主体 的 受苦 的 经 验 。 因 而 反 过 来 说 ,所 谓 
艺术 作品 的 “自律 ” .关系 到 能 否 投 身 到 对 其 他 的 事物 、 
“ 非 同一 性 事物 "的 经 验 之 中 。 

作为 完成 的 形象 经 历 其 他 的 东西 , 面 对 宿命 的 挫 
折 而 积极 努力 ,这 些 是 阿 多 诺 在 真正 艺术 中 所 看 到 的 。 
即使 将 文化 产业 论 的 以 下 一 段 话 编 人 《美的 理论 中 ， 
污 起 来 也 不 会 觉得 有 什么 不 合适 。 


与 沉淀 在 样式 中 的 传统 相对 搞 的 同时 ,艺术 
共 没有 表现 苦恼 的 方法 。 艺 术 作 品 超越 现实 的 净 
机 ,是 不 能 与 实际 样式 分 开 的 。 人 得 这 种 契机 并 不 
是 处 于 形式 与 内 容 、 为 部 与 外 部 \ 个 人 与 社会 所 达 
成 的 调和 与 可 红 的 统一 之 中 。 正 是 在 这 些 不 一 臻 
所 体现 的 (作品 的 ) 状 况 之 中 ,也 就 是 在 朝向 同一 
性 的 积极 努力 的 、 不 可 避免 的 挫折 中 ,作品 实现 了 
超越 现实 的 契机。 


无 论 是 贝多 芬 雄 浑 的 奏鸣曲 ,还 是 会 贝尔 格 的 无 
调 音 乐 ,都 是 产生 这 种 热情 的 东西 ,都 试图 首先 在 他 律 
的 社会 之 中 解放 “ 音 " 这 个 物质 。 他 们 倾听 传统 形式 的 
音乐 ,从 中 听取 打破 这 种 形式 的 客体 声音 。 下 一 章 将 
以 这 个 客体 { 物 质 ) 的 经 验 逻 辑 为 中 心 ,介绍 阿 多 诺 的 
主要 哲学 著作 《否定 辩证 法 》。 


第 六 章 ” 通 向 新 的 “唯物 论 ” 
一 一 《否定 辩证 法 》 与 “客观 第 一 ” 


“ 奥 斯 威 辛集 中 营 与 经 验 的 概念 


战 后 的 阿 多 庶 与 《否定 辩证法》 

阿 多 诺 的 《否定 辩证 法 》 于 1966 年 发 行 ,这 本 著作 
是 其 哲学 思想 的 一 个 总 结 。 战 后 , 阿 多 诺 在 德国 ( 西 德 ) 
的 发 言 ,超出 狭义 的 学 院 派 领域 .有 很 大 的 影响 力 。30 
千代 ,在 保守 的 风潮 中 , 阿 多 诺 对 海德 格 尔 及 其 新 存在 
主义 热 进行 了 孜孜 不 倦 的 批判 。 从 1961 年 开始 ,他 又 
与 波 普 就 "实证 主义 的 论争 "进行 了 交火 。1958 年 ,在 法 
兰 克 福 重建 “社会 研究 所 ". 阿 多 诺 就 任 所 长 一 坚 , 培 养 
了 哈 贝 马 斯 等 "法兰克 福 学 派 "的 第 二 代 精 英 ,并 发 表 了 
大 量 有 关 哲 学 与 社会 理论 的 文学 论 与 音乐 论著 作 。 

特别 是 我 忆 次 介绍 过 的 * 奥 斯 威 辛集 中 党 之 后 写 
诗 是 野蛮 的 "这 人 句 话 (1949 年 所 写 ,出 现在 1951 年 刊 
登 的 论文 《文化 批判 与 社会 》 之 中 ,这 篇 论文 其 后 收录 
不 论 集 4 三 楼 镜 ? 之 卷首 ) ,唤起 了 对 国民 杜 会 主义 〈 纳 
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[1 时 杰 斯 贝 格 
(1929 ~ 1: 入 
国 话 人 ,评论 


o 


[2] 萨克斯 
{1891 — 1970): 
现 典 粮 次 封 人 、 
196 古 诺 贝尔 
文学 柳 获 柱 者 。 





奥 斯 威 六 强制 必 客 所 1 


德国 观念 论 的 "解体 新 书 ” 





导 条 


粹 主义 ) 时 代 的 尖锐 的 


批判 意识 ,年 轻 一 代 , 例 


.二 ”如 诗人 思 杰 斯 贝 格 !1 等 
| 对 此 进行 了 积极 的 应 


答 。 他 在 评论 狐 太 裔 诗 
人 萨克斯 ?时 曾 这 样 说 
过 :“ 如 果 我 们 要 生存 下 
去 ,就 必须 反驳 这 个 命 
题 一 一 阿 多 诺 关于 ' 奥 
斯 威 辛 集中 营 ' 的 命题 ， 
只 有 少数 人 能 做 到 这 一 
点 ,而 萨克斯 就 是 这 少 
数 人 中 的 一 个 ”这 正中 
阿 多 诺 的 下 怀 。 他 在 


《文学 笔记 焉 ?的 评论 《社会 参与 》 之 中 ,接受 了 恩 杰 斯 由 
格 的 说 法 ,并 重新 论述 了 自己 的 主张 。 


在 通常 意义 上 说 ,《 否 定 辩证 法 》 不 是 一 本 体系 严 并 


序言 
导论 


的 作品 ,但 其 中 凝聚 了 战 后 论坛 中 活路 的 阿 多 诺 的 理论 
思想 的 核心 。 这 本 书 多 次 发 行 ,可 以 说 是 他 的 哲学 代表 
作 。 在 此 先 介 绍 一 下 该 著作 的 目录 ,其 构成 如 下 : 


第 一 部 “与 存在 论 的 关系 


第 六 章 通 向 新 的 "唯物 论 ” 





(一 ) 存在 论 的 需要 

(二 ) 存在 与 实 存 

第 二 部 ”否定 辩证 法 : 窜 念 与 范畴 

第 三 部 ” 摸 式 

《一 ) 自由 :实践 理性 总 批判 

(二 ) 世界 精神 与 自然 史 一 一 有 关 黑 格 尔 的 
补 论 

《三 ) 关于 形 而 上 掌 的 沉思 


根据 阿 多 诺 自 己 在 序 文中 所 述 的 梗概 ,在 此 也 简单 
地 补充 一 下 。 第 一 部 “与 存在 论 的 关系 ”是 对 海德 格 尔 
及 其 追随 者 及 持 有 相同 观点 的 人 的 批判 。 海 德 格 尔 主 
张 存在 与 存在 者 间 有 着 “存在 论 的 差异 " ,而 阿 多 诺 对 于 
追寻 柏拉图 之 后 被 忘却 的 "存在 "的 宣言 ,以 被 海德 格 尔 
所 继承 的 观念 论 的 中 心 为 焦点 ,对 “没有 存在 者 就 没有 
存在 ”进行 坚决 的 批判 。 但 并 不 是 单单 批判 存在 主义 的 
热潮 ,而 是 对 “存在 主义 ”神圣 化 的 客观 状况 进行 批判 。 

第 二 部 则 是 "否定 辩证 法 "对 所 依据 的 各 种 概念 及 
范畴 进行 的 验证 与 洗礼 。 可 以 说 是 以 早期 马克 思 与 卢 
卡 冀 的 中 心 概念 "异化 "及 “物化 "为 批判 焦点 的 。 因 为 
在 “异化 "的 解 消 中 ,存在 着 将 一 切 都 包含 在 自我 之 中 
这 种 支配 的 欲望 。 因 此 ,不 是 追求 异化 与 物化 的 全 面 
解 消 ,而 是 对 自己 来 说 "其 他 事物 "与 “异化 的 事物 ”如 
何 相合 ,这 才 是 现代 思想 的 本 质 课 题 。 在 此 之 前 ,其 目 
栋 是 通过 找 出 身体 性 契机 ,从 而 完成 从 唯心 论 身 新 的 
唯物 论 的 进化 。 
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第 三 部 是 根据 具体 的 思考 模式 实行 “否定 辩证 法 ”， 
为 了 明确 目的 ,特意 选择 了 康德 的 道德 哲学 与 黑 格 尔 的 
历史 哲学 。 特 别 是 在 黑 格 尔 论 的 末尾 ,把 自己 青年 时 代 
以 来 的 “自然 史 " 这 一 研究 主题 与 马克 思 自 然 史 概念 从 
相反 前 论点 上 结合 起 来 。 最 终 则 是 对 现在 "形而上学 ” 
的 可 能 性 与 不 可 能 性 (严谨 地 说 ,是 形而上学 问题 的 可 
能 性 与 不 可 能 性 ) 进 行 了 探讨 。 阿 多 庶 结 合 康 鼻 对 自 
己 认识 论 的 评论 ,将 它 称 为 是 对 传统 形而上学 问题 的 
“通过 批判 的 自我 反思 的 哥 白 尼 式 的 转变 "。 

战 后 极为 活 牙 的 阿 多 诸 的 这 本 引 例 目的 主要 著 
作 ,给 人 以 古文 风 的 印象 。 事 实 上 ,这 种 批评 从 这 本 书 
开始 发 行 的 时 息 就 有 。 特 别 是 “法兰克 福 学 派 ”,70 年 
代 哈 贝 马 斯 之 后 的 几 位 社会 理论 家 ,都 试图 摆脱 阿 多 
诺 的 德 简 唯心 论 * 意 识 哲学 "的 束缚 。 但 不 论 好 坏 ,这 
种 古典 的 风格 是 阿 多 诺 的 思想 特点 ,我 们 不 能 忽视 这 
种 积极 的 意义 。 可 以 说 ,这 本 书 是 德国 唯心 论 的 阿 多 
诺 式 “人 体 解剖 新 书 ”。 

像 前 章 结束 时 介绍 的 一 样 ,我 将 以 其 "经验" 的 概念 
为 中 心 ,以 原文 五 十 页 左右 的 “导论 "为 焦点 来 介绍 这 本 
书 。 实 际 上 , 阿 多 诺 自身 在 “序言 "中 关于 “导论 "的 解释 
是 ”导论 叙述 了 哲学 经 验 的 概念 "。 正 是 这 一 箱 简 洁 的 
文章 凝聚 了 超过 四 百 页 的 《否定 辩证 法 》 的 精华 。 

本 来 ,主体 经 验 客 体 ,也 就 是 哲学 思考 具体 触及 现 
实 并 且 认识 现实 .这 在 今天 怎样 于 有 可 能 做 到 呢 ? 像 
抓 住 这 种 极为 单纯 的 哲学 头绪 一 样 ,该 书 对 康德 与 黑 
格 尔 的 思想 提出 本 质 的 疑问 ,特别 是 以 “ 奥 斯 威 辛 集中 


第 六 章 ” 通 向 新 的 “唯物 论 ” 





营 " 这 种 痛苦 的 "经 验 " 作 为 依据 ,我 将 以 此 作为 《否定 
辩证 法 ?的 中 心 问题 加 以 介绍 ,但 有 必要 先 确 认 “ 奥 斯 
威 辛集 中 营 " 所 象征 的 这 种 “经验 "发 生 了 怎样 的 变化 。 


奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 

《否定 辩证 法 》 一 书 最 后 一 章 " 关 于 形而上学 的 沉 
思 " 的 第 一 节 题 目 为 身 斯 威 辛集 中 党 之 后 ”"。 国 绕 着 
形而上学 问题 的 可 能 性 与 不 可 能 性 的 沉思 ,必须 从 明 
确 地 认识 到 自己 处 于 * 奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 "的 位 置 开 
始 。 在 阿 多 诺 看 来 ,在 * 奥 斯 焉 辛集 中 营 " 之 后 ,不 得 不 
让 想 达 到 永远 超越 的 形而上学 的 思考 取 阐 。 

面 对 里 斯 本 大 地 震 , 伏 尔 素 开 始 对 莱 布 尼 兹 的 神 
正 论 产生 怀疑 ,而 阿 多 诺 则 认为 ,大 地 震 这 种 “第 一 自 
然 " 的 灾难 是 可 以 一 眼看 出 的 。 相 对 于 此 的 种 族 灭 绝 
的 “第 二 自然 " “社会 自然 "的 灾难 是 完全 凌驾 于 人 类 
的 想像 力 之 上 的 。 这 里 呈现 的 是 极为 相反 的 事态 。 人 
类 对 于 从 人 类 外 部 而 来 的 自然 灾难 可 以 尽 可 能 采取 防 
御 的 手段 ,但 是 由 人 类 知识 从 其 内 部 制造 出 的 “现实 的 
地 狱 ” ,是 人 类 自身 毫 无 办 法 抵抗 的 。 

试图 去 理解 这 类 事 的 “自身 ,在 企图 去 发 据 其 中 
的 意义 时 ,无 可 避免 地 对 “死者 ”有 冒 污 的 嫌疑 。 在 收 
容 所 的 “ 死 * 让 残 活 下 来 的 生 者 人 负 有 极 大 的 “罪行 "”。 如 
前 所 述 , 层 杰 斯 贝 格 果敢 地 说 ,如 果 我 们 要 继续 生存 下 
去 ,就 攻 须 反驳 阿 多 诺 的 命题 ， 对 此 呵 多 庶 是 这 样 加 
答 的 : 
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日 复 一 日 的 痛苦 有 权利 表达 出 来 ,就 像 一 个 
遭受 酷刑 的 人 有 权利 尖 叫 一 样 。 因 此 ,说 在 奥 斯 
威 立 集中 营 之 后 你 不 能 再 写 诗 了 ,这 也 许 是 错误 
的 。 但 提出 一 个 不 怎么 文雅 的 问题 却 不 为 错 : 在 
奥 斯 威 辛 集中 和 营 之 后 你 能 否 继 续 生 活 ,特别 是 那 
种 偶然 的 幸免 遇难 的 人 , 那 种 依法 应 被 处 死 的 人 
能 和 否 继续 生活 ? 他 的 继续 存在 才 要 冷漠 ,需要 这 
种 资产 阶级 主观 竹 的 基本 原则 ,没有 这 一 基本 原 
则 就 不 会 有 奥 斯 威 辛集 中 营 。 这 就 是 屠 种 被 赦免 
的 人 的 莫大 罪过 。 通 过 赎罪 ,他 将 受到 梦 的 折磨 ， 
榨 到 化 不 再 生存 了 ,在 1944 年 就 被 送 选 毒气 炉 蛙 
了 ,他 的 整个 存在 是 想像 中 的 ,是 一 个 二 十 年 前 就 
被 杀 掉 的 人 的 不 正常 愿望 的 散射 物 。 


这 上 段 话 也 让 我 们 想起 自身 就 是 奥 斯 威 辛集 中 营 的 
“幸存 者 " ,并 将 那 无 声 死者 的 证 言 作 为 自己 创作 使 命 
的 作家 维 厄 瑟 尔 1 小 说 中 的 一 节 。 其 小 说 《 昼 》 的 主人 
公 "“ 我 "是 这 样 说 的 :“ 我 将 自己 当 作 一 名 死者 ,我 不 能 
吃 、 喝 、 流 泪 一 一 因为 我 是 一 名 死者 。 我 将 自己 想像 为 
一 个 死人 ,一 一 死 后 的 梦 中 ,我 是 一 名 将 自己 想像 为 生 
者 的 死者 。” 

对 于 形而上学 , 阿 多 诺 将 “ 奥 斯 威 辛集 中 省 "所 破 
坏 的 东西 直接 称 为 "形而上学 思想 是 为 了 与 经 验 协调 
的 基础 " 煤气 室 这 种 死亡 工厂 将 形而上学 作为 这 个 
问题 的 最 后 依据 ,并 破坏 了 问 有 的 “ 死 " 的 经 验 。 阿 多 
庄 说 :收容 所 中 死 的 不 是 个 人 ,而 是 样品 。 "这 里 * 死 ” 
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的 形象 使 围绕 着 永 全 价值 的 形而上学 问题 处 于 被 嘲笑 
之 中 。 而 且 , 就 像 电影 《Shoah》 反 复 告 诉 我 们 的 那样 ， 
在 断绝 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 这 件 事 想像 的 内 部 …… 

赔 德 所 揭示 的 终极 问题 是 “形而上学 如 何 变 为 可 
能 "这 一 学 问 性 问题 。 对 此 , 阿 多 诸 认 为 ,通过 “ 筠 斯 威 
辛集 中 营 " 这 个 经 验 、 绝 对 不 可 能 经 验 的 “经 验 " ,现在 
形而上学 所 被 质问 的 是 “最初 形而上学 的 经 验 是 可 能 
的 吗 " 这 一 "历史 哲学 的 问题 "。 已 经 不 是 将 形而上学 
银 铸 成 严密 的 学 问 的 方法 ,而 是 必须 在 历史 哲学 的 层 
次 上 ,从 根本 上 去 重新 研究 构成 形而上学 问题 的 基础 
的 经 验 。 


“ 奥 斯 威 辛集 中 曹 "与 市 民 社 会 

但 是 ,在 此 必须 注意 的 是 ,对 阿 多 诸 来 说 ,“ 奥 斯 威 
辛集 中 营 " 决 不 仅仅 是 由 国民 社会 主义 所 引起 的 例外 
的 “野蛮 "事情 。 种 族 灭绝 由 于 其 大 规模 的 “科学 性 ” 
的 杀 狼 ,将 所 有 人 的 生存 与 死亡 等 同 均一 化 。 因 此 ,所 
谓 的 “个 性 "等 事物 就 没有 存在 的 空间 了 。 但 是 ,“ 人 被 
同一 化 一 一 以 军队 的 话 来 说 就 是 进行 严酷 的 训练 ,人 
是 完全 没有 的 ”如果 有 这 种 理解 的 人 都 被 彻底 根除 
了 的 话 ”, “民族 杀 截 "这 种 “绝对 的 统一 "就 是 “在 任何 
地 方 都 被 准备 好 了 的 统一 "。 阿 多 诺 是 这 样 写 的 。 

进一步 说 ,“ 集 中 营 四 周 通 有 电流 的 网 ”与 断然 拒 
绝 上 述 理解 者 的 市 民 社 会 并 不 是 毫 无 关系 的 。 对 阿 铬 
诺 来 说 ,集中 营 具 有 实现 首尾 一 贯 地 揭露 市 民 社 会 中 
的 "统一 ”原理 这 一 侧面 。 


139 





下 儿 / 阿 多 诺 一 一 非 同一 性 哲学 


将 市 民 社 会 与 " 奥 斯 威 辛集 中 葛 "等同 对 待 , 如 果 
从 冷静 的 社会 理论 立场 来 看 阿 多 诺 的 这 种 想法 的 话 ， 
也 许 能 看 出 : 阿 多 湛 对 于 必要 条 件 和 充分 条 件 的 理解 
有 致命 的 错误 。 的 确 ,市 民 社 会 所 具有 的 "统一 "原理 
如 果 不 存在 的 话 ,“ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 也 不 可 能 存在 ,但 
是 ,“ 统 一 "原理 不 一 定 会 导致 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 ”。 

但 是 ,对 于 那样 的 社会 理论 家 ,我 们 可 以 反问 :对 
种 族 灭绝 也 可 以 说 “充分 条 件 ” 吗 ? 的 确 , 科 学 技术 的 
高 度 发 达 是 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 的 “必要 条 件 " , 却 决 不 
是 "充分 条 件 "。 国 内 以 及 国际 的 经 济 关 系 , 德 因 在 历 
移 - 地 理 条 件 规定 下 的 欧洲 的 “特有 的 道路 " ,希特勒 超 
常 的 疯狂 …… 这 些 都 是 必要 条 件 而 不 是 充分 条 件 。 

如 果 用 本 雅明 一 阿 多 诺 的 说 法 ,所谓 “ 奥 斯 威 辛 集 
中 营 " 就 是 这 些 必要 条 件 的 独特 “ 星 从 (布置 )”。 如 果 
是 这 样 的 话 , 在 是 必要 条 件 而 不 是 充分 条 件 时 ,如 果 认 
为 统一 的 原理 .科学 知识 与 技术 ,形成 “现代 ”的 种 种 思 
想 完全 无 菲 的 话 , 像 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 这 样 的 事 就 会 
在 不 知 不 觉 中 烟消云散 。 

的 确 , 像 阿 多 诺 这 样 , 将 “ 奥 斯 威 辛集 中 藻 ”" 作 为 过 
代 市 民 社 会 的 某 种 必然 归结 ,是 很 极端 的 。 如 果 将 一 
切 归 结 于 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 之 中 ,那么 关于 它 的 言论 、 
思考 都 是 毫 无 意义 的 。 但 是 , 阿 多 诺 在 关于 * 奥 斯 威 部 
集中 萌 ”的 叙述 中 几乎 全 是 黑暗 的 描写 ,同时 也 插 和 人 了 
不 断 颠 剑 它 的 观点 。 例 如 在 同一 篇 《关于 形而上学 的 
沉思 》 中 ,以 “虚无 主义 ”为 标题 的 一 段 是 这 样 写 的 : 








对 于 一 个 基 在 集中 营 里 的 人 来 说 ,最 好 当 癌 
就 不 点 诞生 于 世 - 一 一 如 果 一 个 当时 幸免 于 于 的 人 
敢 对 此 做 出 判断 的 话 、 然而 ,眼睛 露出 的 喜悦 的 
神情 ,甚至 一 条 物 无 为 的 摆 郑 (人们 给 它 一 份 美 
食 , 宅 很 快 就 忘记 了 ) 使 得 虚无 的 理想 烟消云散 
了 ot! 


我 举 出 这 一 段 是 因为 被 阿 多 诺 的 思想 的 大 幅 波 动 
所 吸引 。“ 奥 斯 威 辛集 中 党 "这 种 彻底 的 非 日 常 的 时 空 
决 不 会 封 住所 有 日 常 的 感觉 。 日 常 性 不 会 将 非 旬 常 性 
当 作 与 自己 无 缘 的 东西 从 视野 内 抹 去 。 河 多 诺 试 图 将 
息 己 的 思想 放 在 这 种 日 常 与 非 日 常 的 波动 之 中 。 在 进 
行 深刻 思索 的 同时 ,并 有 意识 地 带 人 了 思索 本 身 相 对 
化 的 兢 机 。 这 种 态度 难道 不 正 是 胡 塞 尔 与 海德 格 尔 的 
彝 考 类 型 中 所 欠缺 的 东 商 吗 ? 

将 “ 奥 斯 威 辛集 中 莹 ”的 非 日 常 化 进行 特权 化 ,以 
及 将 与 < 奥 斯 威 辛集 中 营 " 无 缘 的 日 常 性 进行 特权 化 ， 
一 同 陷 人 了 上 日常 或 非 日 常 的 “ 物 神 崇 拜 " 之 中 。 从 这 种 
经 验 的 波动 一 一 从 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 这 种 黑暗 的 经 
验 \ 经 验 不 可 能 的 "经验" ,到 发 亮 的 眼睛 或 摆动 着 尾巴 
的 狗 这 种 日 常 经 验 的 波动 之 中 ,再 一 次 “叙述 哲学 经 验 
的 概念 " ,这 就 是 《否定 辩证 法 》 的 “导论 "的 意图 。 

下 面 ,我 将 主要 依据 “导论 ", 以 自己 的 话 来 介绍 
《否定 辩证 法 》, 而 且 , 尽 可 能 为 比较 抽象 的 导论 添上 一 
些 具 体形 象 来 加 以 解释 。 
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[11《 香 定 炭 证 
法 》, 第 332 页 。 
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非 同一 性 哲学 


哲学 的 可 能 性 
《 告 定 辩证 法 和 导论 "的 第 一 节 题 目 是 “哲学 的 可 


能 性 ”, 它 是 与 下 面 的 文章 一 起 写 起 的 。 在 《否定 辩证 
法 》 中 . 它 是 一 篇 充分 阐述 阿 多 诺 对 符 哲 学 的 基本 态度 
的 文章 ,而 且 充 分 表现 了 阿 多 诺 在 文体 上 的 特点 ,所 以 
在 这 里 引用 了 比较 长 的 一 段 。 


一 度 似 平 过 时 的 哲学 由 于 那 种 借以 实现 它 的 
要 素 未 被 人 们 所 把 握 而 生存 下 来 。( 可 以 说 ) 总 的 
裁决 是 : 它 只 是 解释 了 世界 ,在 现实 面前 届 缩 不 前 
导致 它 弄 残 了 自身 。 但 这 一 裁决 成 了 理性 在 没有 
从 事 改 变 世 界 的 尝试 前 就 提出 的 失败 主义 。 哲 学 
没有 浊 供 企 和 外 场所 ,从 中 可 以 具体 地 判定 它 犯 有 
哪 种 不 合 时 代 的 理论 错误 ,尽管 现在 像 以 前 一 样 
都 汪 疑 它 扩 有 这 种 错 汝 。 也 许 正 是 一 种 不 充分 的 
解释 才 许 诺 将 把 它 付 诸 实践 。( 这 也 说 明 ) 理 论 的 
批判 所 依 束 的 四 机 是 不 能 靠 理论 来 延长 的 ( 因 
此 )。 被 无 限 耽 搁 的 实践 不 再 是 对 自我 满足 的 思 
辩 进 行 起 诉 的 法 庭 , 姐 宁 说 它 是 权利 执行 机 构 为 
徒 霄 地 堵塞 任何 批判 的 思想 而 使 用 的 借口 ,尽管 
变化 着 的 实践 需要 判断 的 思想 


第 六 章 ” 通 向 新 的 " 瞧 物 论 ” 





关于 这 一 段 的 内 容 , 一 会 儿 再 加 以 确认 ,现在 只 先 
就 其 表面 进行 研究 。 我 大 胆 地 在 括号 里 加 上 了 接续 
词 , 坛 着 将 这 段 话 翻译 过 来 。 但 就 文体 上 来 说 ,有 这 种 
接续 词 和 没有 这 种 接续 词 给 人 的 印象 是 大 不 相同 的 
阿 多 诺 的 "本意 " 是 不 要 依赖 这 些 接 续 沁 去 理解 文章 的 
会 意 。 这 样 的 话 ,作品 给 大 的 印象 是 : 阿 多 诺 的 意思 没 
有 按照 时 间 的 逮 辑 的 顺序 传达 给 读者 ,而 是 距离 地 .一 
次 性 地 告诉 了 读者 几 个 判断 命题 。 

读 阿 多 诺 的 文章 给 人 以 胶 学 的 感觉 ,这 其 中 的 一 
个 原因 就 是 他 的 文章 极力 排斥 接续 词 ,而 且 将 几 个 判 
断 命 题 并 询 记 载 。 这 也 是 我 们 曾 谈 过 的 阿 多 诺 坚 持 
“随笔 "这 种 文体 的 原因 所 在 。 但 比 起 有 顺序 的 、 整 齐 
的 叙述 来 说 , 它 也 许 对 理解 和 解释 一 个 现象 更 有 穿 透 
力 。 在 确认 了 这 一 点 之 后 ,我 们 研究 这 段 引 文 的 内 容 。 

“哲学 的 可 能 性 "内 部 所 包含 的 曲折 被 巧妙 地 凝 缩 
在 第 一 旬 话 之 中 :一度 似 乎 过 时 的 暂 学 由 于 那 种 异 以 
实现 它 的 要 素 未 被 人 们 所 把 握 而 生存 下 来 。" 哲 学 离开 
了 其 实现 的 瞬间 。 正 因为 如 此 ,哲学 ”至今 仍 存在 。 
当然 ,对 于 这 种 “哲学 ”, 既 不 能 单纯 她 竟 同 , 也 不 能 单 
纯 地 和 否认。 应 该 致力 于 从 这 种 半 上 不 下 的 状态 中 吸取 
批判 思考 的 能 力 。 现 在 我 们 进一步 尝试 详 叙 这 种 “ 曲 
折 "与 后 面 文章 的 关连 。 

首先 应 该 确认 的 是 ,在 这 里 , 阿 多 诺 是 在 由 实践 的 
现实 变革 而 带 来 哲学 的 自我 扬弃 这 种 古典 的 马克 思 
《关于 费 尔 巴 哈 提纲 》 的 延长 线 上 ,思考 “哲学 "的 。 例 
如 他 的 格言 集 的 标题 “最 小 道德 学 ”就 是 以 这 种 反 论 的 
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形式 为 志向 ,只 要 哲学 是 对 更 好 的 生活 更 正确 的 生存 而 
进行 的 沉思 ,实现 这 个 尼 标 就 成 为 了 哲学 的 任务 。 与 遂 
过 实现 所 带 来 的 现实 取得 一 致 , 才 是 哲学 的 真正 目标 。 

可 以 说 , 阿 多 谱 在 其 讲演 《哲学 的 现实 性 ?中 ,是 以 
被 客观 地 放 人 了 哲学 思考 的 “理性 的 破灭 状况 "为 出 发 
点 的 。 而 与 现实 取得 一 致 ,只 是 一 个 与 哲学 不 相称 的 
幻想 。 而 且 ,在 “ 奥 斯 威 辛集 中 党 "之 后 ,能 说 与 通过 实 
现 叔 学 所 带 来 的 现实 取得 一 致 蚂 ”如果 我 们 标榜 哲学 
此 刻 与 现实 相 一 致 这 种 幻想 , 那 它 也 只 不 过 是 哲学 对 
于 自己 留 下 的 “现实 ?所 表示 出 的 迟钝 的 证 明 。 

另 一 方面 , 那 种 曾经 是 高 贵 的 "实践 ” ,现在 只 是 行 
政 官员 式 的 实在 论 在 实践 有 效 性 的 名 义 下 ,扩大 势力 
时 的 "借口 "?。 以 这 种 观点 来 看 , 阿 多 诺 对 当时 东 哆 、 苏 
联 的 "社会 主义 " 圈 的 现实 所 进行 的 激烈 择 击 是 不 难 理 
解 的 。 在 应 该 超越 了 唯心 论 的 “唯物 论 " 国 家 里 ,批判 
思想 的 存在 余地 被 明显 地 限制 住 了 。 与 其 说 这 是 “ 克 
和 服 "唯心 论 ,不 如 说 是 "理性 的 失败 主义 ”甚至 可 以 说 
是 "后退" 到 以 前 的 唯心 论 。 

反复 地 说 ,在 这 种 对 哲学 米 说 是 死 胡 间 的 状况 中 ， 
积极 置身 于 理论 与 实践 这 种 半 上 不 下 的 状态 之 中 ,并 从 
中 再 次 吸取 批判 思考 的 能 力 ,对 于 阿 多 庶 来 说 ,这 都 是 
“哲学 “迫在眉睫 的 课题 。 紧 接 在 刚刚 引用 的 “导论 "之 
后 有 这 样 一 名 话 : 冰 学 在 背叛 了 要 和 现实 相 统 一 、 或 立 
刻 制造 出 现实 这 一 约定 之 后 ,就 必须 毫 不 留情 地 进行 自 
我 批判 " 阿 多 诺 认 为 ,哲学 的 自我 批判 应 当 置 身 于 现实 
与 观念 .理论 与 实践 这 种 紧张 的 .类似 于 磁场 的 范围 内 。 
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因此 ,不 陷 人 “理性 的 失败 主义 ”, 决 不 是 片面 的 相 
对 于 现实 支持 观念 或 是 相对 于 观念 支持 现实 ,而 是 不 
断 地 创造 出 两 者 相互 斗争 的 环境 ,进行 新 的 思考 ,“ 哲 
学 的 可 能 性 ”只 能 存在 于 此 。 而 且 , 阿 多 诺 也 将 “经 验 ” 
概念 定位 于 这 种 相互 斗争 的 环境 之 中 。 通 过 哲学 毫 不 
留情 地 自我 批判 而 开拓 出 来 的 哲学 的 可 能 人 性 ,对 阿 多 
诺 来 说 ,是 在 那 种 具体 的 “ 力 场 "之 中 “能够 进行 经 验 的 
可 能 性 ”, 即 是 在 哲学 重新 修正 自己 的 思考 ,从 而 创造 
性 地 获得 新 的 思想 的 可 能 性 之 中 。 


“意识 的 经 验 学 "的 彻底 化 一 一 或 是 从 内 容 方 面 进 
行 考虑 

在 这 一 意义 上 ,和 否定 辩证 法 》 中 的 “经 验 " 计 我 们 
想起 黑 格 尔 将 《精神 现象 学 ? 称 为 “意识 的 经 验 学 "时 的 
“经 验 "” 。 阿 多 诺 在 * 序 文 " 中 简洁 地 写 出 "导论 叙述 了 
哲学 经 验 的 概念 "时 ,我 想 他 一 定 想 到 了 《精神 现象 学 》 
的 “导论 "一 一 海德 格 尔 在 收入 在 4 育 林道》 的 黑 格 尔 论 
中 ,从 自己 的 存在 论 立 场 出 发 ,每 段 都 加 以 仔细 体味 的 
“绪论 ”。 

阿 多 诺 认 为 , 黑 格 尔 对 康德 进行 批判 的 主要 功绩 ， 
在 于 他 着 手 “ 将 从 内 容 方面 进行 思考 的 权利 与 能 力 再 
次 给 与 哲学 "这 个 课题 。 黑 格 尔 在 《精神 现象 学 》 的 “ 导 
论 " 中 ,针对 开始 实际 认识 之 前 仔细 体味 人 类 的 认识 能 
力 这 种 康德 式 的 {认识 能 力 的 批判 ) 批 判 立场 ,主张 “ 害 
怕 错 误 本 身 就 是 错误 的 " ,提出 了 “意识 的 经 验 学 ”"。 像 
康德 那样 重新 划 定 人 类 认识 能 力 不 能 超越 的 界线 ,对 
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黑 格 尔 来 说 意味 着 一 开始 就 断绝 “绝对 者 "的 把 握 。 对 
阿 多 诺 来 说 , 它 从 人 类 那 此 革 去 经 验 的 能 力 ,使 哲学 在 
“经 验 的 贫困 "之 中 自 绝 。 也 就 是 说 , 阿 多 诺 对 于 “经 
验 ” 的 定位 ,将 “从 内 容 方面 去 考虑 ”这 种 黑 格 尔 的 尝试 
进行 得 更 为 彻底 。 

实际 上 ,对 阿 多 诺 来 说 ,从 形式 方面 进行 思考 也 等 
同 于 形容 矛盾 。 从 形式 方面 进行 思考 ,由 于 其 自身 的 
原因 丧失 了 内 容 一 一 或 是 将 内 容 变质 为 符合 自己 的 基 
准 , 其 结局 无 疑 是 走向 空虚 的 同 义 语 反 复 。 将 关于 探 
求 方 法 的 议论 与 实际 内 容 的 探索 截然 区 别 开 来 是 不 可 
能 的 。 除 了 “实证 主义 论争 ", 阿 多 诺 在 猛烈 批判 波 普 
等 的 实证 主义 .科学 主义 所 具有 的 “方法 优势 "的 时 候 ， 
在 思想 中 也 有 避 开 内 容 的 倾向 。 这 是 在 “绝对 者 的 自 
我 震 开 ”的 这 个 大 范围 中 , 连 黑 格 尔 的 “意识 的 经 验 学 ” 
都 不 能 完全 避免 的 罪证 。 





同一 性 与 非 同 一 性 的 事物 

从 本 章 开 始 ,将 大 量 出 现 “ 同 一 性 ”与 “ 非 同一 性 ” 
这 两 个 抽象 的 表现 用 语 , 因 此 ,在 这 里 我 想 用 具体 的 例 
子 , 结 合 自己 的 语言 把 它们 说 有 明 一 下 。 阿 多 诺 对 这 两 
个 词语 的 论述 ,经 常 是 在 与 现实 的 紧张 关系 的 背景 下 
进行 的 。 这 些 事 也 许 会 被 读者 忘却 ,而 我 的 写法 也 许 
会 加 强 这 种 忘却 ,因为 阿 多 诺 的 议论 容易 被 认为 是 概 
念 的 空中 战斗 。 

可 能 有 些 唐 突 ,我 试 着 举 一 个 异性 恋 与 同性 恋 关 
系 的 例子 。 从 把 爱 同一 化 (同一 对 待 ) 为 异性 恋 的 立场 
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出 发 ,同性 恋 在 身体 的 感觉 上 来 说 是 令 人 厌恶 的 。 因 
为 ,所 谓 爱 是 指 对 异性 的 爱 ,将 爱 这 种 现象 进行 同一 化 
(笼统 化 ) 的 暴力 在 起 作用 。 如 果 站 在 将 爱 作为 对 异性 
的 爱 这 种 同一 化 的 立场 ,同性 恋 就 是 超出 这 个 定义 的 
“ 非 同 一 性 事物 "。 不 能 认同 异性 恋 以 外 的 爱 的 人 ,就 
好 像 是 纳粹 分 于 ,他 们 要 抹杀 掉 同性 恋 这 种 “ 非 同一 性 
事物 " ,或 直接 说 是 同性 恋 者 。 

反 过 来 ,同性 恋 也 有 被 赋予 了 过 高 价值 的 时 候 。 
即 同 性 恋 是 对 既 有 的 社会 道德 .特别 是 基督 教 的 性 道 
德 的 一 种 英雄 式 的 反抗 形式 。 但 是 ,难道 不 能 将 同性 
恋 看 成 是 被 异性 恋 强制 所 产生 的 结果 吗 ? 一 般 的 “ 理 
解 " 是 , 毫 无 道理 地 强行 排斥 同性 恋 而 强调 异性 恋 , 作 
为 对 它 的 反抗 而 产生 了 同性 恋 。 但 这 并 不 是 全 部 事 
实 。 在 异性 恋 绝对 化 这 种 同一 性 的 暴力 作用 之 前 , 同 
性 恋 就 已 经 存在 了 。 

但 是 ,在 爱 = 异 人 性 恋 这 种 同一 性 的 暴力 之 中 ,作为 
脱离 这 个 定义 的 “ 非 同一 性 事物 "的 同性 恋 ,也 促进 了 异 
性 恋 对 自身 的 思考 。 众 所 周知 ,只 要 是 异性 恋 , 对 象 无 
论 是 谁 都 可 以 的 “恋爱 "是 不 存在 的 。 同 样 , 只 要 是 同性 
恋 , 无 论 对 象 是 谁 都 可 以 的 “恋爱 "也 是 不 存在 的 。 每 一 
个 具体 的 "恋爱 " ,在 分 清 是 同性 恋 还 是 异性 恋 之 前 ,都 
是 “ 非 同 一 性 的 事物 ”。 将 这 种 各 种 各 样 的 .单独 的 恋爱 
强行 划 人 同性 恋 与 异性 恋 这 种 同一 的 框架 之 中 ,本 身 
就 是 很 虚伪 的 。 可 以 说 ,同性 恋 的 解放 是 与 将 异性 恋 
自身 从 爱 = 界 性 恋 这 个 同一 化 的 东 缚 之 中 解放 出 来 ， 
向 着 多 样 的 “ 非 同一 性 的 爱 " 的 方向 发 展 密 不 可 分 。 
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但 是 ,为 了 将 这 种 多 样 的 “ 非 同 一 性 的 爱 " 确 定 为 
爱 ,我 们 仍 不 能 缺少“ 爱 " 的 同一 性 。 此 时 的 “ 爱 ”, 已 不 
是 将 爱 = 异性 恋 进行 同一 化 (同一 对 峙 ) 的 爱 。 随 着 解 
放 自 己 内 部 的 各 种 “ 非 同 一 性 事物 ",“ 爱 "自身 一 次 一 
次 对 自己 进行 定义 。 此 时 的 “ 爱 ” ,是 将 自己 作为 各 种 
非 同 一 人 性爱 的 星 从 作为 不 断 运动 的 理念 而 形成 的 。 

阿 多 诺 所 考虑 的 “ 非 同 一 性 的 事物 ” ,与 其 说 是 处 
在 同一 性 的 对 立 面 ,不 如 说 是 处 在 同一 性 的 让 掩 下 隐 
茂生 存 的 。 阿 多 诺 的 《4 否定 辩证 法 》 多 次 试图 面 对 这 种 
“ 非 同 一 性 的 事物 "。 在 以 下 同一 性 与 非 同一 性 这 两 种 
表现 登场 的 时 候 , 我 希望 大 家 在 心里 描绘 一 下 这 种 多 
样 性 的 “ 非 同 一 性 爱 的 星 从 "的 形象 。 


主观 第 一 的 解体 


客观 第 一 与 非 同一 性 事物 

黑 格 尔 将 主观 转变 为 自己 外 部 、 窜 观 的 自在 状态 
称 为 “ 通 向 客体 的 自由 ”。 可 以 说 , 黑 格 尔 的 “意识 经 
验 " 经 过 “自我 意识 "的 阶段 ,最 终 到 达 的 是 “精神”"。 黑 
格 尔 的 “ 通 向 客体 的 自由 " ,最终 成 为 "精神 "为 了 证 实 
自我 威力 的 契机 ,使 经 验 成 形 的 终究 是 “主观 的 优势 地 
位 "。 在 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 ?中 ,意识 在 经 过 经 验 的 
各 个 阶段 之 后 发 现 的 ,是 成 为 “精神 ”的 自我 。 对 此 , 阿 
多 诺 的 “经 验 " 只 是 在 其 他 的 东西 .欠缺 概念 的 东西 被 
毫 无 保留 地 打开 时 才 成 立 的 。 此 时 ,经 验 的 要 素 必 须 
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从 "主观 第 一 "转换 为 "客观 第 一 "。 

在 4 否定 辩证 法 》 中 ,在 各 种 程度 上 论述 了 客观 的 
优势 地 位 。 在 否定 的 含义 中 ,论述 了 为 确认 相对 于 个 
别 意 识 的 现实 的 绝对 “优势 ", 也 指出 了 通过 单纯 否定 
主观 幻想 不 能 解 消 的 、 必 然 产生 这 种 幻想 的 现实 的 各 
种 关系 (顺便 提 一 句 , 阿 多 庶 与 法 兰 克 福 学 派 的 "意识 
形态 ”的 定义 是 “社会 的 必然 假象 ")。 

但 是 , 阿 多 诺 也 有 从 积极 的 意义 去 提倡 客观 的 优势 
地 位 的 时 候 。 他 曾经 说 只 要 不 承认 客观 的 优势 地 位 , 主 
体 就 不 可 能 经 验 客体 (客观 )。 为 了 停止 将 对 象 全 面 同 
一 化 为 自我 概念 这 种 唯心 论 主体 的 暴力 ,客观 的 优势 地 
位 必须 完全 被 浸 人 主体 之 中 。 可 以 说 ,为 了 能 同意 对 方 
(客体 ) 的 主张 ,首先 必须 要 强迫 自己 注意 倾听 对 方 。 

另外 , 阿 多 诸 也 明确 地 确认 : ”所谓 思 考 ,就 是 同一 
化 的 过 程 。 将 对 象 进 行 同 定 、 同 一 化 的 这 种 概念 化 理 
解 , 正 是 思考 的 本 质 。 思 考 并 不 能 脱离 概念 这 个 要 素 。 
从 这 个 要 素 中 离开 是 思考 、 认 识 的 自我 放弃 (如 先前 所 
叙述 的 那样 ,为 了 将 “ 非 同 一 的 爱 "规定 为 “ 爱 " , 仍 不 能 
缺少 爱 的 同一 性 )。 但 是 , 当 思 考 满足 于 自我 概念 的 分 
析 时 ,就 天 失 了 对 客体 的 观察 ,进而 放弃 了 认识 这 个 行 
为 。 因 此 , 阿 多 诺 反 论 式 地 写 到 : "所 请 认识 的 空想 ,不 
是 将 欠缺 概念 的 事物 同一 化 为 概念 ,而 是 根据 各 种 购 念 
来 展示 。 

在 此 ,现实 与 观念 .理论 与 实践 的 紧张 关系 ,围绕 
着 概念 与 “欠缺 概念 的 事物 ”同一 性 思考 与 “ 非 同 一 性 
事物 "而 加 如 。 阿 多 诺 并 不 是 将 “认识 的 空想 "所 具有 
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的 难题 通过 “导论 "完全 解 消 。 为 了 不 将 这 种 难题 置 于 
放弃 与 虚伪 的 扬弃 之 中 ,就 要 尽 可 能 的 扩大 这 种 难题 
的 组 成 成 员 。 邵 果 再 说 一 次 的 话 , 阿 多 诺 必 须 在 这 种 
难题 的 组 成 成 员 内 部 去 严密 地 探索 “经 验 ”。 

这 种 “概念 "与 “欠缺 概念 的 事物 "的 对 立 形式 ,可 
能 会 给 人 以 某 种 没有 结果 的 印象 。 因 为 两 者 之 间 让 人 
觉得 存在 着 不 可 逾越 的 鸿沟 。 但 我 们 有 必要 先 注 意 这 
一 点 :在 谈 到 "认识 的 空想 "这 一 节 时 概念" 这 个 词 是 
以 复数 形式 出 现 的 。 

“欠缺 概 念 的 事物 "不 是 一 个 单一 的 概念 ,而 是 作 
为 “各 种 概念 "的 屋 从 展示 的 。 这 种 概念 的 位 置 关系 决 
不 是 永远 不 变 的 。 如 果 只 将 “概念 "与 “欠缺 概念 的 事 
物 " 简 单 地 分 离开 来 ,也 就 是 两 者 之 间 没 有 任何 关联 的 
话 ,那么 ,就 不 会 组 成 概念 的 位 置 关 系 ( 星 从 ), 它 也 不 
会 被 改变 。 

“ 梳 念 "中 仍然 存在 着 “欠缺 概念 的 事物 ”的 痕迹 。 
我 们 可 以 根据 这 种 痕迹 的 复数 概念 的 位 置 来 发 现 它 。 
其 中 ,没有 终结 于 单纯 “同一 化 "的 思考 的 可 能 性 ,无 非 
是 由 于 思考 而 存在 着 的 "经验 的 可 能 性 ”"。 阿 多 诺 说 : 
“这 种 哲学 就 是 通过 概念 进行 反省 这 种 媒体 中 完整 的 、 
没有 被 分 割 开 来 的 经 验 ”"( 再 次 以 “ 爱 " 这 个 概念 为 例 ， 
通过 各 种 非 同一 性 的 爱 , 重 新 定义 的 爱 就 是 关于 爱 进 
行 思考 的 “经 验 ”)。 


庆 盾 与 否定 辨证 法 
阿 多 诺 的 经 验 概 念 依据 黑 格 尔 的 “意识 的 经 验 
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学 ” ,将 捕 扣 到 具体 经 验 的 逻辑 也 被 称 为 与 黑 格 尔 一 样 
的 “辩证 法 "。 但 阿 多 诺 的 辨证 法 与 黑 格 尔 的 辩证 法 不 
一 幸 。 阿 多 诺 在 先 于 4 否定 辩证 法 了》 出 版 的 《三 个 黑 格 尔 
研究 》 中 说 道 :全 部 意图 是 为 了 准备 变革 辩证 法 。 不 用 
说 4 否定 办证 法 ?一 书 就 是 这 个 "准备 "结果 的 具体 表现 。 

《否定 辩证 法 》 究 竟 是 一 部 什么 样 的 作品 呢 ? 首 
先 ,人 《否定 辩证 法 》 是 将 辩证 法 从 历 米 的 肯定 性 质 中 解 
放出 来 的 作品 。 通 过 "否定 之 否定 ”, 不 是 达 至 综合 ,而 
是 固执 于 矛 竺 的 阶段 ,以 及 尽量 思考 由 此 而 产生 的 事 
物 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 因为 ,矛盾 不 是 主体 外 部 的 客 
观 事 情 ,而 是 局 一 性 的 思考 .概念 的 思考 在 而 对 "欠缺 
概念 的 事物 "“ 非 同一 性 的 事物 "时 难以 避免 而 产生 的 
事态 ,因为 在 这 种 矛盾 之 中 ,同一 性 的 主体 中 存在 着 无 
法 回收 的 客观 的 经 验 。 

在 这 个 意义 上 ,所 谓 的 “矛盾 "是 带 有 主体 与 客体 
交叉 点 的 东西 。 也 就 是 通过 这 种 "矛盾 " ,主体 的 界线 
被 自己 的 思考 所 打破 。 在 这 个 “ 矛 导 "之 中 ,同一 的 唯 
心 论 的 主观 希 勉 强 强 地 和 触 到 了 超越 自我 的 东西 “不 同 
性 质 的 东西 "。 因 而 所 说 的 “矛盾 " ,就 是 在 更 抽象 的 层 
次 中 表现 出 来 的 本 雅明 式 的 比喻 中 ,主体 “意图 "的 挫 
折 、 以 及 通过 这 种 挫折 昕 到 的 客体 “声音 "的 经 验 。 

正 因 为 如 此 , 阿 多 诺 辩 证 法 中 质 的 变化 ,不 是 作为 
思维 逻辑 之 一 的 辩证 法 的 改变 ,而 是 思维 本 身 一 一 海 
德 格 尔 式 的 说 法 ,柏拉图 以 来 形而上学 的 思考 .同一 性 
思考 一 一 的 变化 。 但 那 时 的 矛盾 决 不 是 作为 永存 不 变 
的 “ 赫 拉克 利 特 式 的 本 质 " 被 神圣 化 看 待 的 ,矛盾 是 "将 
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概念 所 要 抓 住 的 东西 在 概念 中 解 消 的 同一 性 所 表示 的 
非 真理 的 索引 ”。 因 此 ,在 一 般 的 “ 爱 " 的 概念 中 将 具体 
与 单独 的 爱 解 消 是 不 可 能 的 。 所 谓 “ 辩 证 法 ” ,就 是 “ 初 
头 彻 尾 的 意识 相对 于 同一 性 的 非 同一 性 ”。 例 如 , 爱 在 
同一 性 之 下 ,必须 不 断 考 虑 具体 的 , 非 同一 性 的 爱 。 


体系 与 社会 系统 

可 以 认为 阿 多 谱 坚 持 比 矛盾 原理 更 重要 的 “辩证 
法 ,几乎 被 认为 是 逆 时 代 的 东西 时 ,那里 却 寄托 了 通 
过 概念 到 达 欠 缺 概 念 的 不 同性 质 事物 的 “认识 的 空 
想 "。 但 同时 , 阿 多 谱 在 以 矛盾 为 基 轴 的 “辩证 法 "中 ， 
重复 了 马克 思 一 卢 卡 奇 对 资本 主义 社会 的 批判 。 因 为 
主体 对 对 象 的 强行 同一 化 的 行为 ,是 被 历史 地 .社会 地 
深刻 规定 了 的 。 

对 阿 多 诺 来 说 ,社会 是 超越 各 个 主体 而 独立 存在 
的 客体 ,同时 也 是 由 不 同 主体 形成 的 总 体 。 每 一 个 主 
体 ( 社 会 成 员 ) 通过 商品 交换 (当然 ,主要 是 劳动力 ， 
这 种 “商品 "的 交换 ) 的 抽象 法 则 ”, 来 导向 “社会 总 体 
性 "的 。 阿 多 诺 认 为 , 黑 格 尔 的 绝对 者 的 哲学 作为 精神 
所 表 证 的 实际 上 是 这 种 总 体 的 社会 ,而 且 , 像 黑 格 尔 一 
马克 思 以 来 对 市 民 社会 (资本 主义 社会 ) 进 行 的 批判 一 
样 ,在 此 被 实现 的 总 体 人 性 无 论 在 哪里 都 只 是 “特殊 关系 
的 产物 "。 在 这 个 意义 上 ,矛盾 不 是 思考 的 法 则 ,而 是 
在 现实 中 存在 的 东西 。 

我 想 强调 的 是 , 阿 多 谱 轧 想 的 特点 正 是 在 于 这 种 
逻辑 性 与 社会 性 的 相互 重复 之 中 。 





黑 格 尔 在 《精神 现象 学 》 的 导论 中 ,论述 了 关于 引 
导 意 识 经 验 的 “强制 力 ” ,个别 的 意识 通过 这 种 强制 力 ， 
第 一 次 被 移动 到 更 高 一 级 的 立场 。 蚀 如， 海德 格 尔 解 
释 说 ,在 《精神 现象 学 ?中 , 正 是 这 种 "强制 力 "证 明了 绝 
对 者 的 存在 。 

但 是 , 阿 多 诺 认为 必须 在 “现实 的 强制 性 体制 "中 ， 
探索 把 黑 格 尔 首 学 中 个 别 主观 提高 到 “绝对 知 " 的 力 
量 。 在 景 格 尔 哲学 中 ,让 知识 形成 体系 (制度 ) 是 现实 
的 系统 { 社 会 系统 )。 这 个 系统 发 源 于 个 别 的 主体 , 同 
时 也 成 为 “主体 的 敌人 的 {作为 全 体 的 ) 主 体 ”“ 对 抗 性 
全 体 "。 在 社会 中 ,主体 经 验 只 能 通过 作为 包 盾 逻辑 的 
辩证 法 进行 论述 ,因为 各 个 主体 都 被 编 人 了 这 种 “整体 
对 抗 性 "的 社会 之 中 。 

但 是 , 阿 多 诺 并 不 是 由 此 仍 把 黑 格 尔 与 卢 卡 奇 所 
希望 的 “真正 的 总 体 性 成 就 "作为 理想 。 借 用 《最 小 道 
德 学 》 中 一 名 广为人知 的 格言 , 阿 多 诺 是 站 在 “整体 不 
是 真实 的 事物 "的 立场 上 ,重视 个 别 的 .微观 的 探索 -。 
而 且 ,在 这 种 社会 批判 的 水 平 上 重复 刚才 提 到 的 认识 
的 空想 的 水 平 。 现 实 与 概念 通过 社会 这 个 同一 性 的 装 
置 密切 结合 在 一 起 ,对 同一 性 的 概念 具有 的 暴力 进行 
批判 ,是 不 能 离开 社会 批判 的 。 

反 过 来 说 ,被 各 个 主体 所 强调 的 同一 的 概念 在 社 
会 这 个 现实 之 中 ,只 有 通过 各 个 主体 经 验 的 矛盾 的 意 
识 化 ,才能 解 开 这 个 魔术 。 在 这 种 经 验 中 , 阿 多 诺 的 确 
发 现 了 被 全 而 物化 了 的 管理 社会 的 一 个 突破 口 。 

现在 :社会 依 任 交换 这 种 同一 化 原理 而 成 立 。 但 
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7 上 上 少 / 阿 多 诺 非 同 一 性 哲学 


在 那里 通过 矛盾 .从 * 非 同一 性 事物 ”同一 化 的 强制 中 
调 落 的 事物 依然 存在 , 决 没有 被 解 消 。 可 以 说 通过 概 
念 的 自我 思考 所 明确 的 是 ,作为 横 穿 哲学 与 社会 学 的 
同一 性 批判 , 《否定 辩证 法 》 在 吃 立 着 。 


非 同一 性 事物 的 凝集 力 

对 于 阿 多 诺 来 说 ,所 谓 认 识 的 空想 ,就 是 “不 是 将 
欠缺 概念 的 事物 同一 化 为 概念 ,而 是 通过 各 种 不 同 的 
概念 去 展示 ”。 是 在 使 用 同一 的 概念 的 同时 ,明确 展示 
用 原本 很 抽象 的 概念 所 不 能 抓 住 的 具体 事 象 。 为 此 ， 
就 像 刚才 略微 提 及 的 那样 ,抽象 的 概念 与 具体 的 “欠缺 
概念 的 事物 "之 间 必 须 有 某 种 通路 。 在 《启蒙 辩证 法 》 
中 也 是 一 样 , 阿 多 诺 认 为 拍 象 的 概念 之 中 沉淀 着 “ 非 概 
念 的 事物 " “欠缺 概念 的 事物 "的 痕迹 。 关 于 通过 这 种 
概念 去 解放 从 缺 概 念 的 事物 , 阿 多 诺 是 这 样 叙述 的 : 


改变 秦 念 的 方向 ,使 其 面向 非 同一 性 事物 ,这 
是 否定 辩证 法 的 关键 。 当 从 概念 中 洞察 到 非 同 一 
性 事物 所 发 挥 的 构成 作用 时 ,这 种 沉思 如 果 不 售 
止 ,概念 所 发 挥 的 反 一 性 的 强制 也 许 会 消失 。 
(概念 的 恶魔 术 化 ”) 


此 处 的 概念 以 “现实 的 强制 性 体制 "为 背景 ,但 仍 
可 以 找到 “ 非 同 一 性 事物 "的 移 成 力 的 痕迹 这 种 双重 的 
结构 (例如 , 爱 这 种 抽象 概念 中 ,也 有 各 种 个 别 的 、 非 同 
一 性 的 爱 的 记忆 的 痕迹 )。 因 而 ,对 于 经 验 的 主体 来 


154 


-一 -一 一 第 六 章 通 向 新 的 "唯物 论 ” 


说 ,辨别 概念 中 体系 的 影响 力 ( 社 会 的 强制 力 ) 和 非 阿 
一 性 事物 的 力量 这 卫 种 力 昌 的 感受 力 是 不 可 缺少 的 - 

现实 的 强制 力 决 不 能 被 隐藏 。 但 是 ,在 感受 到 这 
种 强制 力 的 同时 ,还 必须 感受 到 与 这 种 强制 力 不 同 的 
客体 本 身 的 力量 。 通过 概念 继续 存在 于 现实 强制 力 内 
部 的 、 主 体 的 自我 思考 ,使 这 种 强制 力 重新 面 对 客 体 
( 非 同一 性 事物 ) 自 身 的 解放 。 因 此 ,《 什 定 状 让 法 》 的 
战略 不 是 主体 的 解放 ,而 是 以 客体 的 解放 为 目标 的 ( 例 
如 ,把 关于 “纯粹 "的 “永远 "的 爱 的 “一 般 想法 " ,用 于 
为 解放 各 种 " 非 同 一 的 爱 " 的 均 略 )。 

阿 多 诺 在 “导论 "中 用 新 的 概念 ,将 这 种 客体 的 力 
量 称 为 “ 韭 同 一 性 事物 的 凝集 力 (die kohirenzdes 
Nichtidentischen)”。 这 个 “凝聚力 ”是 在 一 般 形 容 词 中 
是 在 “统一 的 “一 贯 的 ”这 一 意义 二 被 使 用 的 。 在 此 ， 
活用 了 原 语 在 物理 学 方面 的 含义 及 在 拉丁 语 中 的 原 
义 ,我 息 把 它 译 为 日 语 中 的 "凝聚力 ”"。 就 像 音 与 音 相 
合 或 是 色彩 与 色彩 相合 那样 ,我 们 可 以 将 其 理解 为 处 
于 对 象 之 中 的 自我 形成 某 种 客观 秩序 的 力量 。 

其 中 ,存在 者 (最 终 的 非 同 一 性 事物 ) 不 单 是 散乱 
存在 于 无 秩序 之 中 的 , 它 处 于 建立 浸透 于 “ 亲 和 性 ”、 
“类 似 性 "的 世界 这 一 忠 想 的 根 底 。 但 是 ,就 像 《 启 蒙 辩 
证 落 ?》 论 述 历史 哲学 的 构成 那样 , 它 不 是 向 尚未 开化 的 
世界 的 简单 退步 。 用 爱 来 比喻 ,我 认为 这 种 “凝集 力 ” 
就 是 相互 吸引 者 之 间 的 关系 。 考 虚 到 与 《美学 理论 》 的 
连续 性 ,我 想 以 艺术 为 例 稍稍 说 明 一 下 。 

例如 ,优秀 的 艺术 家 在 完成 作品 的 过 程 中 ,不 断 接 
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收 这 种 非 同 一 性 东西 的 * 凝 褒 力 " 。 作 品 完成 的 过 程 决 
是 画家 . 作 册 家 或 是 小 说 家 .诗人 们 事前 能 完全 考 卡 

到 的 ;作者 的 意图 不 断 地 被 强 引 向 挫折 、 但 是 ， 在 写 
完 的 作品 中 (至 少 是 成 功 的 作 唱 之 中 ) ,无 论 是 音 和 音 、 
色 和 色 ,语言 和 谐 言 之 间 的 秩序 都 是 符合 自己 的 意图 
的 ,而 这 种 秩序 在 作者 介 人 之 前 是 不 存在 的 。 当 然 ,每 
个 艺术 作品 在 这 个 作品 完成 之 前 也 是 完全 不 存在 的 。 
由 作者 的 物质 性 的 介入 (绘画 工具 ,. 弦 \ 声 育 、 色 彩 、 语 
言 ) 而 产生 了 以 前 完全 不 存在 的 作品 。 

而 且 , 像 这 样 与 客体 的 “ 骨 音 "要 对 应 的 关系 并 不 
是 在 艺术 作品 的 创作 过 程 中 所 独 有 的 。 在 哲学 论文 中 
也 是 这 样 ,或 者 这 是 在 “ 思 巍 "这 个 行为 中 也 不 断 地 产 
生 的 事态 。 我 们 不 能 “完全 胡乱 思考 ", 这 不 仪 是 逻辑 
法 则 的 缘故 。 与 其 说 是 形式 做 辑 的 程序 ,还 不 如 说 正 
是 愚 考 的 “ 肉 容 " 一 步 一 步 为 我 们 指引 了 思考 的 方向 
一 一 在 景 暗 的 道路 上 , 像 灯 一 样 为 我 们 指引 出 方向 。 

重要 的 是 ,我 们 必须 凝视 .倾听 这 种 指示 。“ 非 辣 
一 性 事物 "的 解放 ,就 是 这 种 凝聚 力 的 解放 ;在 概念 这 
种 同一 性 的 媒体 中 ,主体 必须 支持 " 非 同一 性 事物 "。 
只 有 这 样 ， 主 体 才 能 经 验 客 体 "。 


限定 的 否定 与 其 对 面 

在 此 ,我 想 对 已 经 数 次 出 现 的 “限定 的 否定 bes- 
timmte Negation 的 概念 加 以 简单 地 说 明 。 黑 格 尔 将 
柏拉图 以 来 的 “辩证 法 "提炼 为 独特 的 逐 辑 ,并 对 站 在 
“绝对 怀疑 "立场 上 的 坏 疑 主义 提出 批判 - 黑 属 尔 认 
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为 ,绝对 怀疑 所 依据 的 纯粹 的 省 定 立场 ,因为 不 断 需 要 
否定 和 怀疑 的 对 象 ( 即 怀疑 必须 经 常 “ 人 怀疑 "一 些 事 物 ) 
调处 于 自我 六 盾 之 中 。 与 此 相对 , “限定 的 斥 疑 " 通 过 
否定 ,改变 为 新 的 立场 ,将 自我 怀疑 从 内 部 扬弃 到 了 辨 
证 运动 之 中 。 

也 就 是 说 ,对 某 种 言论 进行 的 批判 不 是 空虚 的 ,而 
应 该 带 来 一 些 具 体 的 结果 。 这 种 限定 性 否定 的 积累 所 
带 来 的 内 容 发 展 , 形 成 了 “辩证 法 "的 实际 内 容 。 在 黑 
格 尔 的 哲学 中 也 是 如 此 。 

在 20 世纪 30 年 代 , 淮 克海 黑人 在 《关于 真理 的 问 
题 》 的 论文 中 .强调 了 黑 格 尔 的 这 个 概念 。 阿 多 诺 则 反 
复 使 用 了 这 个 概念 乃至 思考 方法 ,批判 了 真理 永远 不 
变 的 立场 及 真理 的 相对 主义 立场 。 

例如 ,无论 是 唯心 论 还 是 唯物 论 ,对 阿 多 诺 来 说 都 
不 是 绝对 正确 或 绝对 错误 的 。 双 方 均 有 正确 的 一 面 ， 
因而 它 并 不 是 一 个 能 完全 判断 的 问题 。 在 某 种 场合 
下 , 哪 种 意思 足 正确 或 哪 种 意思 是 错误 的 ,必须 有 明确 
的 “限定 的 "条 件 ( 德 语 中 “bestimmt" 这 个 形容 词 ,不 仪 
有 “限定 的 "的 意思 ,还 有 “明确 .清楚 "的 意思 )。 

阿 多 诺 的 “批判 ,必须 在 这 个 意义 土 去 理解 。 如 
果 脱 离 上 下 文 ,不 漠 清 阿 多 诺 进 行 批判 的 对 象 而 把 阿 
多 诺 的 批判 一 般 化 的 话 ,那么 他 的 主张 就 是 自我 矛盾 
的 综合 演出 - 可 以 说 , 阿 多 庶 是 有 意识 地 将 自我 矛盾 
的 语言 并 列 的 。 因 为 "真理 "就 是 在 这 样 “ 限 定 的 否定 ” 
中 .一次 一 次 被 发 现 出 来 的 - 

像 刚 才 所 说 的 那样 , 阿 多 诺 以 " 非 同一 性 "为 基 轴 ， 


157 





上 儿 2 两 多 诺 非 局 一 性 哲学 - 全 


158 


把 玖 证 法 从 肯定 的 性 质 中 解放 出 来 。“ 在 没 在 被 调和 
的 状态 中 , 非 同 一 性 作为 否定 的 事物 被 经 验 ", 正 因为 
如 此 , 闪 证 法 才 成 为 “ 巴 拓 "的 《否定 辩证 法 》, 这 不 是 黑 
格 尔 式 的 整体 性 的 实现 ,而 是 作为 个 别 契机 中 的 “限定 
的 否定 "被 实行 。 这 是 阿 多 诺 的 想法 。 那么 ,在 "被 调 
和 的 状态 "下 .也 就 是 在 各 种 敌对 关系 真正 停 目 的 状态 
下 ， 关 证 法 "将 会 怎样 呢 ? 

“在 空想 的 具体 的 可 能 性 面前 ,辩证 法 是 虚伪 状态 
下 的 存在 论 。 体 系 和 站 盾 都 不 能 脱离 辩证 法 而 存在 ， 
但 正常 的 状态 并 不 是 那样 "。 这 就 是 阿 多 诺 对 辩证 法 
的 最 终 评价 。 但 是 , 阿 多 诺 这 样 说 的 意图 ,与 其 说 是 在 
在 超越 辩证 法 之 处 设 定 真 证 的 空想 ,不 如 说 是 针对 作 
为 超 魔 术 化 的 方法 的 办证 法 自身 被 神圣 化 ,而 再 次 施 
以 超 魔术 化 的 。“ 辩 证 法 "本 身 也 不 能 被 绝对 化 。 阿 多 
诺 辩证 法 中 的 “ 质 的 变化 "的 射程 就 是 到 达 那 儿 的 。 


作为 经 验 原理 的 自律 性 

在 这 本 书 的 前 半 部 分 谈 到 过 , 阿 多 诺 在 本 雅明 的 
思想 影响 下 探索 了 新 的 唯物 论 的 可 能 性 。 在 以 《德国 
悲剧 根源 》 为 代表 的 本 雅明 难 解 的 论 考 中 , 阿 多 诺 确 立 
了 在 20 世纪 前 半期 的 大 灾难 时 代 中 听取 “客体 的 声 
音 " 的 思考 方式 。 对 阿 多 诺 来 说 ,康德 与 黑 格 尔 所 代表 
的 德国 唯心 论 并 不 是 应 被 简单 否定 的 思考 模式 。 

例如 , 阿 多 诸 在 胡 塞 尔 论 4 认识 论 的 元 批判 ?中 ,最 
大 限度 地 评价 道 :德国 唯心 论 首次 规定 了 现实 世界 不 
是 脱离 人 类 而 独自 存在 的 ,是 人 类 创造 出 来 的 事物 。 
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位 于 址 界 中 的 人 类 的 主体 性 的 "发现" ,在 黑 格 尔 的 ( 精 
神 现象 学 ?中 达到 项 点 的 同时 ,也 给 予 马 克 思 把 黑客 尔 
哲学 作 “ 唯 物 论 的 大 倒 "以 确切 的 原动力 ,是 盛 相 苦 代 
的 契机 -。 德国 唯心 论 所 带 来 的 主体 性 的 认识 ,认为 世 
界 的 现 有 秩序 并 不 是 永远 不 变 的 ,并 且 面 对 变革 为 使 
世界 变 得 更 加 美好 而 进行 变革 的 人 类 的 实践 活动 ,是 
无 限 开放 的 。 

但 是 , 黑 格 尔 的 《精神 现象 学 ?与 贝多 芬 的 《英雄 交 
响 曲 ? 单 所 表现 的 搏动 的 主体 性 在 资本 主义 社会 的 进 
展 中 .其 勃 抢 生 视 被 遏制 住 了 。 基 尔 凯 戈 尔 的 “ 实 存 ” 
若 学 指出 唯心 论 与 社会 现实 的 交流 是 不 可 能 的 。 进 一 
步 说 , 阿 多 诺 认为 将 现实 * 还 诛 " 为 纯粹 意识 而 产生 的 
胡 塞 尔 现象 学 的 尝试 ,忠实 地 反映 了 资本 主义 社会 的 
原子 论 的 闭塞 状况 。 

在 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " 中 ,作为 没有 和 窗 的 原子 的 个 
人 ,被 同一 化 为 无 内 在 的 空虚 体 。 根 据 恶 魔 般 的 “预定 
调和 ”, 人 作为 单纯 的 数字 被 同等 抹 承 掉 。 这 种 事情 ， 
使 我 们 不 可 屠 免 地 对 德国 唯心 论 、 进 而 是 一 般 性 哲学 
思考 进行 根本 上 的 批判 。 

前 章 介 绍 的 与 霍 克海 默 一 起 合 著 的 《启蒙 辩证 法 》， 
依据 荷 马 的 4 奥德赛 》, 记 述 了 “主体 性 的 原 史 ”, 在 德国 
唯心 论 中 到 达 顶 点 的 主体 性 意识 、 自 律 性 的 记忆 ,必须 
返回 到 这 种 “ 原 史 ”中 加 以 验证 。 从 中 作为 希望 好 不 容 
易 获 得 的 ,是 主体 的 自我 沉思 能 力 , 是 向 自然 的 追忆 。 

《否定 辩证 法 ?将 这 种 "希望 "作为 与 客观 同时 存在 
的 “自律 的 "行为 去 追求 ,而 不 是 把 它 看 作 相 对 于 客观 
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的 主观 的 “自立 性 行为。 如 果 教 条 主义 地 说 ,对 于 由 
于 其 他 事物 的 存在 而 感到 自己 受到 威胁 的 这 种 自立 性 
的 立场 米 说 ,这 是 通过 与 其 他 事物 的 关系 带 来 的 自己 
的 “自律 性 ”, 它 是 通过 唯心 论 的 "主体 性 "向 新 的 唯物 
论 变化 时 必须 重新 面 对 的 立场 。 


唯心 论 的 主观 性 的 原 史 

在 当时 的 唯物 论 中 ,在 主观 中 起 重要 作用 的 是 身 
体 性 事物 ”这 一 因 率 。 在 《否定 辩证 法 》 的 “导论 "中 , 唯 
心 论 的 “主观 性 的 原 史 " 作 为 与 《启蒙 状 证 法 ?记叙 的 
“主体 性 原 史 "的 对 应 事物 被 重新 论述 。 十 分 明显 , 引 
导 阿 多 诺 进行 这 种 叙述 的 是 尼采 的 观点 。 

相对 于 客观 ,处 于 超越 论 地 位 的 主观 ,并 不 是 去 经 
验 对 象 ,而 是 要 * 构 成" 对象 。 即 并 不 是 在 性 质 不 同 的 
客观 中 展开 ,而 是 要 在 对 适合 自身 的 事物 中 再 一 次 改 
造 对 象 。 阿 多 诺 在 这 种 “主观 第 一 "中 承认 了 躲避 自然 
的 意识 形态 。 而 且 ,唯心 论 的 主观 ,在 其 自身 内 部 拉拢 
未 经 主观 加 工 的 自然 对 象 时 ,是 带 着 道德 上 的 “愤怒 ” 
进行 的 (痴迷 的 异性 恋 者 对 竺 同性恋 者 时 所 表现 出 的 
厌恶 与 此 是 一 样 的 )。 阿 多 诺 认为 ,只 有 对 自然 事物 的 
这 种 “愤怒 ”, 才 是 全 部 唯心 论 的 象征 ,唯心 论 中 的 认识 
论 与 道德 论 通 过 对 唤起 自然 的 客体 的 躲避 ,来 将 各 个 
比喻 正当 化 。 即 与 主观 认识 格格 不 人 的 对 象 在 道德 上 
被 认为 是 “ 亚 " 的 。 

阿 多 诺 完 全 以 联想 尼采 的 口吻 叙述 说 ,这 种 “ 禹 
怒 “与 人 性 的 脚步 一 起 被 合理 化 (正当 化 ) ,受到 攻击 
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的 ,被 吞食 的 对 和 象 是 “ 普 "的 。“ 这 种 人 学 模式 被 提炼 为 
认识 论 ”,“ 所 谓 体 系 ,就 是 成 为 精神 的 肚子 ”。 

我 已 经 提 过 几 次 ,为 了 去 体验 客体 ,必须 将 这 种 
“主观 第 一 " 协 倒 过 来 。 但 是 , 阿 多 诺 并 没有 单纯 地 更 
换 主 观 与 客观 的 位 置 。 最 重要 的 是 要 解体 这 种 主观 与 
客观 的 等 级 秩序 ,这 一 点 也 是 我 必须 立刻 强调 的 - 

因此 ,对 于 致力 十 抹 灭 主体 作用 的 客观 主义 学 问 
(科学 )、 及 其 成 果 “ 纯 粹 的 给 予 "这 种 神话 中 支配 操作 
客体 的 学 问 , 阿 多 诺 断 然 主张 ( 即 “ 限 定 的 "否定 ) 说 : 
“与 普通 学 问 ( 科 学 ) 的 理想 明显 不 同 ,辩证 认识 的 客观 
性 所 需要 的 主观 不 是 更 少 , 而 是 更 多 。 不 然 的 话 ,哲学 
经 验 将 会 萎缩 。” 

科学 的 行为 没有 给 主观 进行 解释 的 余地 ,在 其 身 
后 ,实际 土 隐 莹 了 科学 主观 这 种 更 艾 强 的 主观 。 但 是 ， 
依靠 这 种 顽 男 的 主观 ,是 不 能 捕捉 到 客体 未 知 的 微小 部 
分 的 。 这 是 因为 ,只 有 经 验 才 是 不 能 重新 确定 的 客体 的 
这 种 未 知 的 细微 部 分 的 反映 。 内 此 ,强烈 激发 其 能 力 、 
尽力 去 观察 ,去 倾听 ,这 样 的 主观 才 蚌 我 们 所 必需 的 。 


解释 者 的 眼光 


作为 非 同 一 性 事物 的 主体 

唯心 论 的 主观 巾 于 将 自己 放 在 超越 对 象 的 位 置 
上 ,从 而 不 只 才 失 了 观察 客体 的 眼光 ,进而 丧失 了 客体 
本 身 。 通 过 逃避 具体 经 验 的 场面 ,主观 在 先 验 论 的 位 
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置 上 ,仔细 吟 味 自身 的 概念 及 范畴 本 身 , 存 将 自身 纯化 
为 笛 卡 尔 一 康德 的 “我 思 故 我 在 "这 种 纯粹 的 概念 、 思 
维 机 能 的 过 程 中 ,失去 的 无 疑 就 是 经 验 的 自我 “存在 
着 的 自我 "。 

阿 多 庄 在 《否定 辩证 法 ?第 二 部 分 .引用 了 《 琐 罗 亚 
斯 德 这 么 说 过 》 的 “ 醉 歌 "中 的 一 节 : "痛苦 说 ;结束 
吧 全 ”顺便 说 一 下 ,这 简 * 醇 歌 "也 被 马 勒 在 极为 尼采 
式 的 第 三 交响 曲 中 ,作为 女 低音 独唱 的 歌 本 使 用 )。 所 
凋 “ 存 在 着 的 自我 "就 是 必须 具有 身体 性 契机 的 主体 ， 
是 在 这 个 世界 上 .在 所 背负 的 痛 若 中 “痛苦 说 ;结束 
吧 1'* 的 "主体 "。 即 进行 同一 化 的 思考 ,作为 其 手段 第 
使 用 的 概念 ,以 及 因 之 被 压抑 .被 支配 的 ,不 仅仅 是 作 
为 对 象 的 “ 非 同一 性 事物 "。 作 为 主体 的 “ 非 同一 性 事 
物 " 也 被 唯心 论 的 同一 性 的 压抑 下 被 抹杀 。 

在 我 读 过 的 阿 多 诺 的 著作 中 ,“ 非 同一 性 主体 "这 
种 极为 自 相 蔬 盾 的 表现 一 次 也 没 出 现 过 。 但 是 ,对 于 
阿 多 诺 来 说 ,主体 自我 的 确 是 作为 先 验 论 主 体 与 经 验 
主体 ,同一 性 概念 与 “欠缺 概念 的 事物 "所 构成 的 “ 力 
场 "而 存在 的 。 即 “主体 ”自身 经 常 在 “概念 "与 “欠缺 概 
念 的 事物 "之 间 , 处 于 一 种 不 能 决定 的 悬空 状态 。 阿 多 
诺 将 * 非 同一 性 事物 "也 称 为 拒绝 通过 理性 量化 的 “本 
质 事物 ”, 他 对 于 避免 了 压抑 支配 的 主体 与 客体 的 关系 
作 了 如 下 提示 :" 在 事态 中 ,事态 的 本 质 潜力 ,不 是 主观 
的 先 验 论 残 潮 ,而 是 在 等 待 着 本 质 的 主观 。 

不 能 被 还 元 客体 中 量 的 “本 质 事物 " ,与 主体 中 相 
同 的 “ 质 的 事物 "在 概念 这 种 洞穴 的 黑暗 中 相互 呼喊 对 
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方 的 模仿 经 验 ,从 中 我 们 不 是 可 以 看 到 《否定 辩证 法 》 
中 阿 多 诺 的 经 验 概念 的 核心 吗 ! 如 果 在 概念 这 种 同一 
性 的 场面 中 微观 地 人 删 耳 倾听 的 话 ,可 以 听 到 非 同一 性 
事物 从 主体 一 侧 与 客体 一 侧 相互 微弱 地 却 真切 地 坪 喊 
着 对 方 的 声音 。 


细微 事物 与 模仿 

“本 质 事物 "这 种 向 前 踏 出 一 步 的 规定 , 训 无 疑问 
伴随 着 某 种 危险 ,但 这 也 是 要 说 明 无 法 说 明 的 事物 的 
《否定 辩证 法 》 值 得 注意 的 一 点 。 另 外 , 阿 多 庶 还 在 这 
种 主体 与 客体 之 同 的 “ 非 司 一 性 事物 "相互 接触 的 地 
方 ,加 入 了 “细微 事物 ”{dsas differenzierte ) 或 “细微 ” 
(qifferenziertheit) 这 种 表现 .再 次 就 认识 与 模仿 契机 ， 
问题 作 了 如 下 叙述 。 因 为 这 是 十 分 重要 的 地 方 ,因此 
我 想 稍 作 长 一 点 的 引用 。 


进行 认识 的 事物 与 被 认识 的 事物 之 部 的 亲 和 
为 这 各 认识 的 模 盆 性 羔 机 在 细微 的 先决 条 件 中 ， 
即 在 体验 客体 的 能 力 的 先决 条 件 中 一 一 所 谓 细 
微 ,就 是 主体 成 为 客体 的 反应 形式 的 经 验 一 一 , 找 
到 了 避难 上 所。 通过 启 过 的 全 进程 ,这 种 契机 被 渐 
淅 挫 识 。 但 是 ,只 要 启蒙 的 过 程 不 把 自己 全 部 皂 
弃 , 就 不 能 将 这 种 契机 完全 去 评 。 无 论 录 何 去 构 
想 与 亲 和 和 性 无 缘 的 合理 性 认识 ,都 具有 对 二 曾经 
是 魔法 式 的 欺骗 的 那 种 一 致 的 探索 、 候 该 这 种 契 
机 被 完全 除去 的 话 ,主观 认识 客观 的 可 能 性 就 变 
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得 不 可 理解 ,而 且 , 玻 解放 的 合理 性 也 将 变 为 非 合 
理性 事物 。 但 是 , 另 一 方面 .模仿 性 如 机 在 这 种 世 
俗 化 的 过 程 中 与 合理 性 契机 相 融 合 。 这 一 过 程 被 
概括 为 细微 的 。( "本质 与 个 人 ”) 


在 这 里 ,说 明了 亚 古 性 模仿 的 契机 从 那 种 宗教 的 
魔法 世界 中 被 解放 出 来 (被 世俗 化 ), 与 合理 性 契机 不 
断 豆 合 的 过 程 。 那 是 如 文字 所 示 的 融合 ,如 果 简 单 地 
除去 模仿 的 话 , 认识 这 种 行为 将 不 复 存 在 。 尽 管 如 此 ， 
也 许 还 是 留 给 我 们 这 样 的 印象 一 一 “缺少 概念 的 事 
物 ”“ 非 同一 性 事物 ”及 这 蛙 面 的 “细微” 或 “细微 事 
物 " ,结果 都 只 不 过 是 同一 事物 的 变奏 ,在 某 种 意义 上 
可 以 说 是 这 样 的 。 但 是 , 阿 多 诺 在 一 点 一 点 地 向 着 在 
主体 体验 客体 的 真实 现场 产生 出 的 事态 迈进 。 

所 谓 “ 细 微 事 物 ” ,并 不 只 是 “缺少 概念 的 事物 "及 
“ 非 同一 性 事物 "。 十 分 明显 ,在 其 原 语 中 , 它 既 是 “ 差 
异性 事物 ” ,又 是 “被 精练 的 事物 "。 是 音 与 音 、 色 彩 与 
色彩 ,语言 与 语言 的 微小 差异 ,是 一 种 概念 与 其 他 概念 
的 极 小 区 别 , 是 在 同性 恋 、 异 性 恋 或 “不 伦 " 等 “野蛮 "的 
分 类 中 捕捉 不 到 的 各 种 爱 的 独立 性 。 

我 认为 ,在 那里 , 音 、 色 彩 .语言 或 爱情 是 以 各 自 的 
“高 度 "发 展 为 前 担 的。 所谓“ 细微 ”. 就 是 相对 于 那 种 
差异 性 事物 .被 精炼 的 事物 的 主体 的 、 细 微 的 、 被 精炼 
的 “高度 "思考 。 这 不 是 远古 式 模仿 的 痕迹 ,而 是 模仿 
态度 与 合理 态度 在 主体 中 融合 后 的 产物 。 阿 多 诺 认为 
不 能 简单 地 将 合理 理性 与 模仿 作为 对 立 性 事物 去 理 
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解 。 关 于 这 -一 点 ,在 前 面 的 章节 中 已 经 确认 了 。 

我 认为 ,在 这 种 “细微 ”的 先决 条 件 中 , 阿 多 诺 重 复 
了 曾经 在 森雅 明 的 卡 夫 卡 论 中 作为 深刻 印象 而 特别 强 
调 的 “ 灵 殊 自然 的 祈 社 "这 一 节 。 阿 多 诺 在 本 雅明 论 
中 说 道 ;“ 本 雅明 的 思想 “宛如 要 变 身 为 触 \ 嗅 , 昧 本 身 
一 样 地 ' 去 接近 对 象 。" 所谓 经 验 主体 所 要 求 的 “细微 
性 ” ,就 是 那 种 一 直 浸 透 到 客体 的 细小 部 分 去 感应 的 、 
微观 主义 的 眼光 。 这 是 阿 多 诺 从 本 雅明 (及 克拉 卡 丘 ) 
处 继承 下 来 的 。 


微观 事物 与 宏观 事物 

这 一 点 与 第 四 章 介绍 的 30 年 代 与 本 雅明 进行 的 
“论争 "有 关 , 阿 多 诺 对 将 主体 埋没 在 微观 论 之 中 、 以 及 
与 对 象 没 能 保持 足够 距离 抱 有 警戒 。 在 这 一 点 上 , 阅 
多 诺 始 终 要 保持 “超越 "的 契机 “在 解 开 难以 解答 的 
问题 的 认识 实 戌 中 ,作为 微观 主义 的 认识 不 能 使 用 宏 
观 主义 的 手段 (概念 ) 之 外 的 东西 ,在 这 一 点 上 ,思想 的 
超越 契机 是 很 明显 的 "。 在 阿 多 诺 那里 ,微观 的 事物 与 
宏观 的 事物 之 间 决 没有 调和 的 关系 。 

但 是 ,这 种 “超越 "当然 不 是 重新 把 主体 作为 在 超 
越 论 的 位 置 上 能 够 保持 自我 同一 的 契机 而 加 以 轩 定 
的 。 无 论 是 在 微观 主义 ,还 是 模仿 之 中 ,当主 体 和 客体 
一 体 化 时 ,主体 与 客体 都 容易 被 “ 纪 惑 的 关系 "所 束缚 。 
主体 的 “超越 ”, 是 思想 加 给 对 象 的 “罪恶 " ,同时 也 是 在 
现存 对 象 的 显现 中 确认 其 他 事物 潜在 的 契机 ,也 是 打 
破 “ 现 有 力量 (权力 ) 制 造 的 表面 现象 ”的 否定 力量 。 
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沉 江 于 个 别 的 事物 ,并 不 是 对 个 别 事物 原封 不 动 
地 加 以 肯定 ,而 是 必须 手 去 它 的 覆盖 物 (表面 )。 邯 使 
现存 的 秩序 将 这 种 覆盖 物 伪装 成 永存 的 。 不 论 关于 客 
体 与 世界 的 印象 如 何 一 一 无 论 是 肯定 的 印象 ,还 是 否 
定 的 印象 ,这 种 批判 力 , 作 为 不 断 促 进 辩 证 法 运动 的 契 
机 , 它 是 一 种 不 单 是 主体 .也 包括 客体 为 了 超越 自身 的 
现存 形态 的 唯物 论 的 否定 力量 。 这 一 点 恰恰 说 明 , 阿 
多 诺 有 力 地 继承 了 作为 “ 黑 格 尔 的 唯物 论 丰 倒 "的 马克 
思 的 中 心思 想 。 





作品 这 种 经 验 的 现场 

在 前 章 我 们 已 经 了 解 到 ,在 《 启 繁 辩 证 法 》 中 ,在 对 
存在 于 主体 中 的 自然 的 “追忆 ”而 且 是 对 受到 伤害 .不 
完全 的 自然 的 “追忆 ?之 中 ,存在 着 启蒙 超越 自我 的 可 能 
性 。“ 与 被 伤害 的 自然 间 的 妥协 ” ,这 是 阿 多 诺 、 直 克海 
默 以 及 布 洛 赫 所 共有 的 空想 主义 的 特点 。 《否定 辩证 
法 》 中 也 记载 着 ”所谓 认 识 是 被 伤害 后 痊愈 的 事物 。 

今天 ,一 提起 与 被 伤害 的 自然 的 妥协 ,我们 一 定 会 
想起 有 关于 环境 问题 或 生态 学 的 理论 与 实践 。 将 《 启 
蒙 关 证 法 3》 所 提出 的 问题 与 这 些 课题 相 接续 并 不 是 写 
无 意义 的 。 但 是 ,可 以 说 《否定 辩证 法 》 是 在 与 之 完全 
不 同 的 位 置 ,追求 非 同 一 的 客体 .追求 被 伤害 自然 的 痊 
您 的 。 

“所 谓 哲 学 思考 ,是 在 模式 中 进行 思考 。 否 定 辩 生 
法 是 模式 分 析 的 综合 "。 这 是 《4 否定 辩证 法 》 中 主体 所 
面 对 的 现场 。 换 言 之 , 阿 多 诺 首先 设 定 的 经 验 的 现场 ， 
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是 “思考 的 模式 "。 具 体 地 说 ,就 是 康德 哲学 及 黑 格 尔 
上 哲学 。 如 扣 加 以 限定 上 虹 浇 ,就 是 他 们 的 传统 和 作品。 而 
县 ,作为 模仿 对 象 的 非 同 一 性 的 自然 ,在 这 些 著 作 的 裂 
锋 中 摇 扯 ,就 像 从 树叶 链 辽 中 照 进 来 的 阳光 一 样 。 

阿 多 诺 说 “思考 如 何 置身 于 传统 之 中 ,改变 传统 并 
得 以 保存 下 来 ,这 是 精神 经 验 所 展示 的 东西 >. 《启蒙 
辩证 法 》 的 文化 产业 论 中 的 “与 样式 的 对 决 " 这 一 中 心 
思想 ,必须 被 贯彻 到 哲学 的 思考 之 中 。 哲 学 的 思考 是 
由 这 些 批判 著作 形成 的 。 哲 学 的 思 沽 并 不 能 完全 重新 
开始 。 通 过 批判 地 对 待 古 典 的 ,传统 的 著作 ,新 的 哲学 
才能 够 产生 出 传统 所 不 包含 的 独特 的 思考 。 因 此 , 阿 
多 诺 将 哲学 的 经 验 ( 芹 学 的 思考 ) 具 体 化 为 对 古典 著作 
的 解释 。 


这 是 (前 面谈 到 的 哲学 的 思考 与 传统 、 与 著作 
的 关系 ) 将 特 学 转向 解释 加 以 正当 化 。 解 释 并 没 
有 将 被 解释 的 事物 与 象征 挫 高 到 绝对 的 地 步 。 在 
思想 将 圣 典 没有 收回 的 原 像 (UrbiJd) 世 俗 化 的 地 
方 , 解 杰 是 对 真正 事物 的 探索 。(“ 传 统 与 认识 ”) 


所 谓 将 圣 典 世俗 化 ,不 是 将 它 看 作 是 完美 无 缺 的 
统一 的 体系 ,而 是 像 看 待 世界 一 样 ,将 它 和 作为 到 处 存在 
佬 矛盾 与 碎片 的 集合 去 解读 。 如 果 再 次 参照 "哲学 的 
现实 性 "的 表现 ,并 不 是 将 著作 再 组 织 成 反映 作者 意图 
的 “ 原 像 ", 而 是 作为 “无 意图 的 现实 "来 解释 。 那 是 几 
乎 带 卷 刺 肤 的 疼痛 读 康 德 与 黑 格 尔 的 作品 ， 特 别 是 解 
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污 其 中 的 断层 与 印 裂 处 ， 这 种 思考 的 工作 ,就 是 将 这 
些 著作 中 容易 被 曲解 .容易 被 毁灭 的 真理 作为 现实 的 
东西 探 救 出 来 ， 


解释 者 的 目光 与 材料 的 历史 

总 黑 格 尔 哲 学 为 项 点 ,作为 反映 世界 的 镜子 之 著 
作 散 沙 时 ,的 确 就 是 作为 统一 形象 的 世界 之 像 的 散失 - 
世界 锅 灭 的 时 收 , 统 一 的 镜像 只 是 一 种 假象 。 但是, 当 
著作 这 种 镜子 散 碎 的 时 候 , 并 不 是 所 有 图 像 都 消失 了 。 
众多 的 酚 片 以 各 种 各 和 样 的 形式 ,有 时 以 显然 外 焉 昌 形 
象 反映 出 无 数 个 世界 的 镜像 ， 当 解释 者 以 微观 的 视点 
来 看 这 些 碎 片 的 时 候 , 碎 片 就 结晶 为 新 的 原子 。 

河 多 诺 这 样 写 道 :“ 作 为 哲学 形式 的 浙 片 ,最 先 将 
由 唯心 论 所 幻想 描写 的 原子 还 原 到 本 来 的 位 置 上 。 所 
谓 原 子 ,是 不 能 表征 的 总 体 性 的 ,特殊 事 物 之 中 的 表 
象 。 在 此 , 莱 布 尼 兹 的 原子 论 是 作为 存在 于 特殊 中 的 
总 体 的 表现 被 肯定 性 地 捕 握 到 的 。 为 了 将 片断 结 器 为 
原子 所 进行 的 解释 . 正 是 目前 惟一 可 能 的 哲学 。 

阿 多 诺 并 不 是 期 待 在 对 圣 典 的 破坏 中 出 更 无 政府 
主义 ,而 是 以 客体 的 或 是 “ 非 岗 一 性 事物 "的 “凝聚 力 的 
解放 "为 目标 的 。 当 解释 者 的 “精密 的 想像 力 "与 各 个 
断 片 相互 称呼 对 方 的 “ 亲 和 性 " 相 届 的 时 候 , 断 片 结 蜡 
为 原子 。 就 像 被 强行 冠 以 “精密 的 "这 个 形容 词 那 样 ， 
这 里 的 "想像力" 并 不 是 意味 着 个 人 的 随意 性 。 

何 多 诺 认 为 ,解释 者 应 注意 对 象 的 “内 在 房 史 ”。 
无 沦 存在 着 的 事物 是 什么 ， 作 为 其 自身 并 不 能 被 吉 接 
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捕捉 到 。 它 现在 依然 存在 于 那里 ,是 以 历史 的 .社会 的 
条 件 为 背景 的 ;存在 必须 在 其 房 史 的 形成 状态 中 被 理 
解 , 照 格 尔 也 是 这 样 认为 的 “将 存在 的 东西 作为 由 其 
形成 的 著作 去 读 解 的 时 候 ,唯心 辩证 法 与 唯物 辨证 法 
就 结合 在 一 起 了 ”。4 启 蒙 辩证法》 中 所 开拓 的 空想 主 
义 的 时 间 轴 ,必须 结合 所 有 的 存在 去 进行 确认 。 

《精神 现象 学 ?中 叙述 的 意识 的 经 验 一 一 它 局 时 也 
是 客体 形成 .变化 的 过 程 一 一 是 与 黑 格 尔 已 经 考虑 到 
的 逻辑 学 中 概念 的 展开 相对 应 的 ,并 为 它 所 指导 。 对 
此 :, 阿 多 诺 所 思考 的 唯物 论 的 历史 ,归根 到 底 是 “材料 
被 隐秘 的 历史 "。 所 请 "材料 ” ,意味 着 亚 里 士 多 德 以 来 
与 “形式 "相对 应 的 "质料 ”, 阿 多 诺 将 它 作 为 包括 音乐 、 
绘画 中 的 音 与 色 、 以 及 完成 这 些 音 乐 与 绘画 的 弦 与 画 
具 \ 样 式 与 技法 这 些 对 于 思想 家 与 艺术 家 来 说 的 唯物 
一 般 的 事物 来 使 用 的 。 而 且 所 谓 “ 将 存在 的 事物 作为 
由 其 形成 的 著作 去 读 解 ,就 是 将 它 作为 “ 变 移 ”、 毁 灭 
的 事物 来 捕捉 的 。 

用 文字 将 存在 的 事物 记叙 下 来 的 著作 , 正 是 把 传 
统 著作 作为 生成 .毁灭 的 存在 物 进行 解释 。 只 有 这 种 
把 花 变 为 骨头 ,把 骨头 变 为 花 的 解释 者 的 比喻 眼光 , 才 
能 打破 直接 性 事物 的 束缚 ,才能 释放 出 解放 超越 这 种 
“材料 "的 想像 力 。 

例如 ,向 所 谓 “ 无 调 " 突 进 的 舍 贝 尔格 ,的 确 有 这 样 
的 服 光 (听觉) ,对 音乐 家 来 说 ,可 以 说 他 解 开 了 成 为 第 
二 各 然 (直接 给 予 ) 的 调 性 的 束缚 。 舍 贝尔 格 在 办 峨 的 
调 性 音乐 的 建筑 之 中 ,透视 到 无 调 的 废墟 ,这 也 是 来 自 
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构成 作曲 家 素材 的 “材料 "的 历史 自身 的 要 求 。 


名 字 与 修辞 

相对 于 “一 元 性 的 现在 这 种 虚构 " ,解释 者 在 思考 
中 一 边 保持 “历史 的 层次 ”, 一 边 通过 概念 要 将 客体 之 
中 沉淀 的 历史 表达 出 来 。 阿 多 庶 认 为 “历史 "存在 于 
客体 内 部 ,同时 也 存在 于 客体 的 外 部 ,是 包围 着 容 体 
的 。 每 个 存在 在 承担 着 其 固有 的 历史 的 同时 ,还 作为 
当时 历史 的 媒介 ,拒绝 概念 所 带 来 的 同一 化 。 现 在 ,由 
于 单一 的 概念 而 失去 了 客体 的 多 元 性。 又 由 这 种 概念 
的 不 充分 人 狂 ,概念 将 其 他 概念 召集 到 自己 的 身边 -。“ 在 
此 产生 的 是 星 从 ,只 有 在 这 里 名 字 所 具有 的 些许 希望 
才 变 动 着 。 哲 学 的 语言 通过 否定 名 字 而 靠近 名 字 ”。 

在 《启蒙 辩证 法 》 中 , “名字 "有 暗示 着 艺术 形象 成 立 
的 轨迹 。 这 里 , "名字" 的 中 心思 想 在 到 达 形 和 象 之 前 , 仍 
然 在 与 概念 这 种 "反省 的 媒体 "的 关系 中 被 探究 。“ 名 
字 ”" 致 力 于 指出 对 象 是 不 可 替代 的 固有 存在 。 另 一 方 
面 , 振 学 认识 不 可 避免 概念 所 带 来 的 范畴 化 。 在 这 种 
认识 机 能 与 对 象 加 有 性 的 夹 双 之 中 ,在 哲学 找 回 寡 托 
于 名 字 的 希望 的 时 候 ,所 产生 的 是 由 众多 概念 形成 的 
性 从 。 

阿 多 诺 所 思考 的 "解释 "以 及 哲学 的 "经验 ”. 是 道 
过 概念 构成 的 星 从 的 形成 .破坏 、 变 化 这 种 活动 ,对 著 
作 或 是 存在 的 事物 进行 “解读 "。 这 种 “解读 ”是 为 从 被 
破坏 的 作品 中 产生 的 客体 自身 的 构成 力 . 非 癌 一 性 事 
物 的 凝聚 力 .或 是 “材料 "的 历史 ,为 这 些 不 具有 语言 的 
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项 动 添加 上 一 些 诸 言 。 正 内 为 如 此 ,不 仅仅 是 就 诗 与 
小 说 而 音 ,哲学 中 也 不 可 缺少 "支持 内 容 的 修辞 这 种 友 
机 ”。 

这 里 的 修辞 ,不 是 将 难以 理解 的 内 容 用 轻 妙 酒 脱 
的 形式 或 方法 进行 解释 的 手段 ,也 不 是 对 读者 “启蒙 
的 "引导 ,而 是 对 难以 表达 的 "内容 的 支持 - 对 阿 多 诺 
来 说 ,修辞 是 为 了 论述 不 能 论述 的 事物 的 ,或 是 为 了 促 
使 无 法 进行 论述 的 事物 自己 开始 论述 的 方法 。 


作为 小 册子 的 《否定 辩证 法 》 

以 上 是 我 对 《否定 辩 让 法 ?的 “导论 "进行 的 简单 介 
绍 ， 每 当 我 再 次 阅读 4 否定 辩证 法 } 时 ,总 觉得 好 像 是 
在 迷宫 中 徘徊 ,总 是 返回 同一 地 点 。 阿 多 诺 曾 说 :“ 追 
求 内 容 的 认识 追求 着 空想 ," 但 是 , 越 靠近 这 种 空想 ,这 
种 空想 越 像 彩虹 一 样 在 后 退 。 像 已 经 叙述 的 那样 ,在 
阿 多 诺 的 抽象 的 文章 中 ,充满 了 与 现实 的 紧张 关系 。 
虽然 内 在 于 传统 的 作品 之 中 ,但 结合 现实 对 作品 的 批 
判 , 不 断 暗示 着 阿 多 诺 对 现实 这 个 作品 的 批判 。 我 担 
心 我 没 能 将 这 种 感觉 很 好 地 介绍 给 大 家 。 

在 我 们 的 现实 中 、 在 与 各 种 处 于 少数 派 位 置 的 人 
们 的 关系 中 ,重新 读 解 阿 多 诸 的 同一 性 批判 ;健全 的 市 
民 社 会 成 员 侦 尔 表现 出 的 对 “野营 者 "的 暴力 性 ;对 于 
“残疾 人 "的 主张 表示 宽容 的 “正常 人 ”", 当 对 方 的 主张 
超过 了 某 种 节 度 (“正常 人 "认为 的 季度 ) 之 后 ,马上 会 
说 “继续 生活 下 去 也 没意思 ”这 种 极为 残酷 的 话 。 关 于 
以 上 这 些 行为 和 说 法 的 由 来 , 阿 多 诺 在 他 的 文章 中 以 
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乍 一 看 很 抽象 的 语音 ,实际 上 是 像 地 图 一 样 ,用 严谨 的 
比例 尺 鲜明 地 被 表现 了 出 来 。 

我 想 把 同性 恋 与 异性 恋 的 关系 作为 具体 事例 , 尝 
试 着 进行 说 明 。 例 如 , 当 同 性 恋 者 在 行政 土 要 求婚 姻 
法 承认 的 时 候 , 爱 = 异性 爱 这 种 社会 同一 化 力量 与 爱 
= 结婚 这 种 制度 的 同一 化 力量 ,围绕 着 原来 的 " 非 同一 
的 " 爱 , 其 自身 形成 了 怎样 的 力 场 妮 ” 我 们 可 以 确定 一 
点 , 阿 多 诺 在 《否定 辩证 法 》 中 展开 了 这 种 现实 的 思考 
实验 ,这 与 其 说 是 河 多 诺 接受 康德 的 各 个 方面 所 留 下 
的 学 问 的 痕迹 ,还 不 如 说 是 阿 多 庶 的 精神 行为 。 

在 这 样 错综复杂 的 现实 问题 中 ,和 否定 辩证 法 》 这 
本 难 解 的 作品 ,要 求 我 们 读者 像 携带 方便 的 小 册子 一 
样 时 刻 将 它 带 在 身边 。 


第 七 章 《美学 理论 >? 的 内 容 


现代 主义 的 艺术 与 康德 、 黑 格 尔 


《美学 理论 ?的 主旋律 

阿 多 诺 全 集 的 主要 编者 ,也 是 他 的 遗 作 《 美 学 理 
论 》 的 编者 蒂 德 曼 介 绍 , 阿 多 诺 从 1961 年 开始 口述 关 
于 “美学 "的 著作 。 中 辐 因 为 写作 《否定 辩证 法 》 而 一 度 
中 断 ,1968 年 9 月 阿 多 诺 又 将 基本 完成 的 口述 原稿 重 
新 彻底 补充 与 改写 。 他 对 这 部 作品 的 排列 与 构成 进行 
了 不 断 的 摸索 与 试验 ,试图 使 用 把 文章 章节 全 部 并 列 
这 种 连续 性 的 文章 构成 方法 。 最 后 , 像 曾经 提 过 的 那 
样 , 其 文章 的 叙述 方法 是 将 同等 重要 的 各 个 部 分 并 列 
排放 。 阿 多 诺 曾 预定 在 1970 年 出 版 .但 1969 年 8 月 
6 日 ,在 瑞士 度假 的 阿 多 诺 突 然 去 世 , 他 的 计划 也 被 中 
断 了 (死因 是 心脏 病 发 作 ) 。 

关于 现存 我 们 所 见 到 的 公开 刊 发 的 《美学 理论 》， 
编者 说 它 是 由 于 “死亡 介入 "的 强制 性 结果 。 在 ¢ 美 学 
理论 3》 中 .各 个 应 该 编 入 正文 的 章节 以 及 中 途 被 废弃 的 
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“绪论 "都 被 放 到 了 卷 末 。 阿 多 诺 的 本 意 并 不 是 打算 将 
《美学 理论 3 作为 自己 最 后 的 著作 。 例 如 他 不 计划 在 
《美学 理论 》 之 后 ,以 康德 的 道德 哲学 为 主题 写 一 本 书 。 
但 由 于 阿 多 诺 的 去 世 , 这 全 著作 也 像 他 的 遗言 .而 且 是 
留 下 自己 片断 的 "遗言" 一样, 成 为 无 意图 的 独特 的 “ 先 
兆 ”。 

尽管 如 此 ,《 美 党 理论》 是 阿 多 诺 的 批评 行为 .也 是 
从 其 青年 时 代 开 始 的 "写作 "欲望 到 达 顶 点 的 一 部 作 
曲 。 在 其 中 , 阿 多 诺 彻底 地 拥护 一 般 的 “现代 主义 " 艺 
术 , 或 是 在 现代 主义 的 名 义 下 遭受 恶 驾 的 艺术 ,将 “ 现 
代 主 义 "所 具有 的 不 可 能 性 ,作为 艺术 本 身 所 具有 的 不 
可 能 性 进行 六 释 并 继续 把 它 和 作为 自己 的 课题 承受 下 
来 。 

阿 多 诺 以 自己 作为 作曲 家 对 现代 音乐 的 热情 ,以 
及 以 康德 、 黑 格 尔 为 中 心 的 执 抛 的 哲学 思索 “ 奥 斯 威 
辛集 中 营 " 之 后 可 以 抱 有 什么 样 的 希望 等 这 些 迫 切 的 
问题 ,在 会 贝尔 格 、 卡 夫 卡 、 员 克 特 [1] 的 名 字 下 ,用 严谨 
的 文体 十 分 清晰 地 记叙 下 来 。 在 其 中 , 阿 多 诺 并 没有 
依靠 本 雅明 ,而 可 以 说 是 尽 爹 身 的 力量 “回应 ”本 雅明 。 
这 一 点 很 重要 。 对 阿 多 诺 来 说 ,现代 主义 的 艺术 是 很 
留恋 的 ,无 可 替代 的 思考 实践 的 领域 。 

因此 , 阿 多 诺 的 4 美学 理论 ?给 读者 以 决心 将 现代 
主义 艺 本 的 宿命 一 身 承担 的 . 令 人 窒息 的 印象 。 革 一 
命题 一 旦 被 确定 ,就 可 以 看 出 从 中 泄露 出 的 内 容 。 这 
部 作品 所 用 的 文体 也 是 充满 热情 而 紧凑 的 。 并 且 其 应 
该 论述 的 对 象 在 开始 的 时 候 难道 不 是 难以 用 语 启 表达 
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的 吗 ? 一 一 这 种 疑问 在 阿 多 诺 的 文章 中 像 影子 一 样 存 
在 着 。 

我 们 莫如 说 ,这 种 特点 是 阿 多 诺 将 其 思考 不 断 变 
为 文字 的 结果 。 在 这 种 意义 上 ,$ 美 学 理论 》 是 一 篇 没 
有 结束 的 作品 。 由 于 作者 的 去 世 , 可 以 说 这 种 片断 性 、 
中 断 性 的 性 格 也 与 其 内 容 相 符合 。 

关于 《美学 理论 》 的 主题 ,我 想 尽量 用 一 条 粗 线 来 
描绘 。 前 面 已 经 稍微 接触 过 , 它 是 在 具体 的 作品 行为 
的 场面 中 ,探求 主体 与 客体 的 关系 。 阿 多 谱 以 “作曲 
家 ”为 体验 ,站 在 创作 的 现实 角度 , 谈 到 了 现代 主义 艺 
术 的 特质 。 但 是 ,不 能 将 这 种 被 发 现 的 主体 与 客体 的 
关系 当 作 只 有 在 艺术 作品 中 才 存 在 的 ,关于 这 点 有 必 
要 再 提醒 读者 注意 。 

《启蒙 辩证 法 》 论 述 了 “主体 性 的 原 史 ”,《 否 定 辩证 
法 ? 则 提出 了 "客观 优势 的 地 位 ”探求 了 新 的 唯物 论 的 
经 验 概念 ,以 及 能 够 “经 验 ”“ 非 同一 性 事物 "的 经 验 概 
仿 。 相 对 于 此 ,在 《4 美学 理论 》 里 ,可 以 说 阿 多 诺 在 现代 
主义 艺术 的 志向 中 ,积极 地 探索 了 主体 与 客体 的 理想 
关系 。 本 来 ,所 谓 “ 艺 术 ” ,无 非 是 能 够 把 超越 主体 意图 
的 事物 通过 主体 表现 出 来 的 、 充 满 热情 的 努力 ,各 个 作 
遇 、 特 别 是 “真正 "自律 的 作品 具体 地 暗示 着 避免 “自我 
保存 "要 求 的 主体 与 客体 的 关系 。 这 种 关系 不 仅 在 艺 
术 内 部 ,在 艺术 以 外 的 现实 中 ,也 是 在 不 断 地 追求 着 被 
实现 ， 

下 面 将 分 为 几 个 论点 ,把 错综复杂 的 《美学 理论 》 
尽 可 能 清楚 地 介绍 给 大 家 。 
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黑 格 尔 的 美学 一 一 艺术 的 “终结 "与 假象 性 

对 于 阿 多 诺 来 说 ,现代 主义 艺术 不 是 各 种 艺术 流 
派 中 的 一 种 ,而 是 现实 中 入 们 对 艺术 态度 的 可 能 性 与 
不 可 能 性 的 本 质 体现 。 研 究 现代 主义 是 对 艺术 与 美的 
过 去 与 将 来 进行 蚀 要 问 底 的 探讨 。 如 同 《否定 辩证 法 》 
中 的 那样 ,在 《美学 理论 》 中 ,康德 的 美学 (《 判 断 力 批 
判 》) 与 辕 格 尔 美学 (4 美学 讲演 录 》) 对 阿 多 诺 来 说 占有 
重要 的 地 位 。 两 者 关于 美的 理论 ,作为 对 艺术 与 美的 
可 能 性 和 不 可 能 性 的 质疑 ,重新 被 阿 多 诺 提起 。 

一 百 多 年 前 ,与 市 民 桂 会 兴起 时 期 要 联系 的 他 们 
的 理论 ,对 阿 多 诺 来 说 ,是 有 志 于 现代 主义 的 不 可 替代 
的 尝试 。 成 者 可 以 说 ,是 在 他 们 的 理论 之 后 ,在 黑暗 的 
现实 中 将 艺术 所 取得 的 成 果 与 他 们 的 理论 相对 照 。 在 
介绍 《美学 理论 》 的 中 心 问题 之 前 ,我 在 此 先 介绍 一 下 
阿 多 诺 对 黑 格 尔 美学 的 态度 。 

在 《美学 理论 ?中 ,对 阿 多 诸 来 说 , 黑 格 尔 美 学 有 三 
点 值得 参考 。 第 一 点 ,将 艺术 的 灭亡 清楚 说 明 出 来 ;第 
二 点 ,相对 于 “自然 美 "的 “艺术 美 " 占 有 优势 的 地 位 ,这 
种 美学 一 向 排斥 “自然 美 "; 第 三 点 ,明确 认定 艺术 中 的 
美 是 虚 有 其 表 。 黑 格 尔 美学 中 的 这 三 点 ,对 阿 多 诺 来 
说 是 不 可 动摇 的 根本 。 

贯穿 于 这 三 点 的 ,是 将 艺术 规定 为 "绝对 理念 的 感 
觉 表 现 " 这 一 黑 格 尔 美学 .不 ,应 说 是 黑 格 饼 叔 学 的 根 
本 态度 。 阿 多 庶 沉 迷 于 黑 格 尔 的 这 些 哲 学 观点 之 中 ， 
并 试图 技 出 超越 黑 格 尔 命题 与 黑 格 尔 的 方法 。 
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黑 格 尔 在 《美学 讲演 类 ?中 首次 提出 艺术 的 时 代 , 已 经 
成 为 过 去 -。“ 艺 术 已 经 结束 ", 这 可 能 是 一 名 有 着 奇妙 
影 咏 的 话 。 从 极为 原始 的 时 代 开 始 ,艺术 就 与 人 类 的 
历史 同时 存在 ,而 和 且 应 该 永远 的 存在 于 今后 与 未 来 之 
间 。 但 黑 格 尔 不 是 这 样 想 的 。 当 然 ,他 也 许 没有 想到 
号 称 “ 艺 术 作 品 ”、 艺 术 的 尝试 会 中 断 。 但 是 ,对 他 来 
说 .本 质 意义 上 的 艺术 ,也 就 是 作为 “绝对 理念 的 感 党 
表现 "的 艺术 已 经 灭绝 了 。 绝 对 理念 已 经 将 艺术 中 感 
觉 世 界 的 表现 场所 抛弃 了 。 这 就 是 黑 格 尔 的 立场 。 艺 
术 必 须 让 位 于 思考 与 反省 ,也 就 是 让 位 给 "哲学 "。 

对 于 黑 格 尔 艺术 这 种 认识 在 艺术 已 完全 成 为 文化 
产业 的 商品 的 现状 中 ,不 是 拥有 不 能 简单 抹杀 的 不 吉 
利 的 影响 码 ? 艺术 的 现状 从 黑 格 尔 的 论断 至 今 经 过 一 
百 多 年 ,其 命题 的 正确 件 不 是 以 反 证 的 形式 被 确证 的 
吗 ! 这 个 问题 在 《美学 理论 ?中 , 像 低 音 奏 鸣 一 样 产 生 
着 回响。 对 黑 格 尔 的 这 个 预言 的 反驳 ,构成 《美学 理 
论 》 中 最 大 的 框架 

第 二 点 是 关于 黑 格 尔 将 “自然 美 " 从 美学 领域 中 排 
除 的 问题 。 对 于 将 艺术 视 为 “绝对 理念 的 感觉 表现 ”的 
黑 格 尔 来 说 ,人 类 没有 加 工 的 自然 美 .与 人 类 精神 创造 
出 的 美 (艺术 美 ) 比 较 , 其 价值 是 较 低 的 。 既 使 自然 是 
美的 ,对 我 们 来 说 也 不 过 如 此 。 因 为 美 是 无 论 如 何 也 
不 会 达到 自觉 的 美的 地 步 的 。 

但 是 , 阿 多 诺 要 在 “自然 美 "之 中 发 据 别 的 可 能 性 。 
艺术 通过 人 们 主体 的 经 营 , 以 超越 人 类 的 意图 及 解放 
客体 为 目标 。 但 是 ,只 要 艺术 是 主体 的 工作 ,那么 ,其 
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对 客体 的 暴力 契机 就 是 不 断 的 。 尽 管 艺术 的 目的 是 为 
了 解放 《否定 辩证 法 3 中 所 提出 的 “ 非 同一 性 事物 "的 凝 
集 力 ,无 疑 , 在 "自然美" 之 中 ,不 是 随处 可 以 看 见 超 越 
主体 同一 化 的 自然 的 经 验 吗 ! 阿 多 诺 在 《美学 理论 》 中 
是 直截了当 地 说 :“ 所 谓 自然 美 ,是 处 在 普遍 同一 性 的 
束缚 下 之 事物 中 非 同一 性 事物 的 痕迹 。” 

包含 这 自 话 一 节 的 题目 是 "作为 被 调和 的 暗号 的 
自然 "。 阿 多 诺 在 “自然 美 "之 中 ,正确 地 说 ,是 在 “自然 
美 " 经 验 之 中 ,党 试 解读 客体 被 调和 状态 的 “ 暗 记 ”, 并 
将 “自然 美 " 的 主题 转向 这 个 方向 。 


自然 中 的 美的 事物 ,到 于 支配 原理 与 漫 无 边 
际 散乱 的 事物 来 说 ,都 是 不 捅 的 。 调 和 的 事物 与 
自然 之 中 美的 事物 是 相等 的 。(* 作 为 被 调和 的 阶 
号 的 自然 ”) 


自然 中 的 美 没有 受到 人 类 的 支配 ,但 这 种 美 并 不 
是 无 秩序 的 、 散 乱 的 ,而 是 将 自然 中 的 非 同一 性 的 事物 
“ 淫 隧 "起 来 。 这 时 的 自然 美称 为 康德 所 认为 的 超越 人 
类 了 解 的 “崇高 的 事物 "更 为 恰当 。 而 且 , 阿 多 庶 反 复 
强调 自然 美 是 由 历史 所 决定 的 。 建 筑 物 这 种 历史 的 景 
观 是 历史 形成 的 ,就 连 自然 风景 的 美 ,看 看 绘画 史 就 可 
以 明白 ,都 是 在 某 个 特定 的 时 代 被 发 现 的 。 

这 种 自然 美 不 是 自明 的 ,而 是 在 历史 中 显现 的 ,与 
上 店 史 的 产物 相 结合 ,这 种 自然 美 是 一 种 不 可 解 的 谜语 ， 
是 不 断 要 求解 亦 的 “自然 美 "“。 阿 多 诺 在 “自然 中” 的 理 
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念 下 所 追求 的 ,无疑 是 美的 形象 : 

最 后 ,关于 黑 格 尔 将 艺术 作品 确定 为 “假象 “的 问 
题 。 合 如 美丽 的 海边 风光 的 综 画 ,只 不 过 是 在 画布 上 
用 画 具 做 出 的 产物 。 这 是 一 种 “欺骗 "。 黑 格 尔 说 :“ 美 
的 事物 将 其 牛 命 寄 于 假象 之 中 ," 但 是 , 黑 格 尔 所 指出 
的 艺术 是 假象 .是 虚 有 其 表 的 东西 ,并 不 意味 着 对 艺术 
的 简单 否定 。 鲍 如 ,绘画 作为 物质 而 存在 ,其 自身 是 没 
有 价值 的 :因为 被 精神 所 读 解 , 或 是 说 其 姿态 中 有 精神 
的 显现 ,从 而 才 产 生 价值 。 

也 就 是 说 , 黑 格 尔 所 说 的 艺术 作品 是 假象 ,实际 是 
指 艺 术 作 品 是 精神 或 是 绝对 理念 的 “显现 "。 在 德语 
中 假象 Schein ”这 个 词 ,还 有 “显现 ”与 “光辉 "的 意 
思 。 在 黑 格 尔 看 来 ,艺术 作品 是 作为 绝对 理念 的 光辉 
显现 的 媒体 的 “假象”。 

对 此 , 阿 多 诺 坚持 认为 艺术 作品 乍 一 看 上 去 是 一 
种 不 好 意义 上 的 “假象 ,艺术 必须 从 贯穿 着 支配 理论 
”的 现实 中 分 离开 来 。 如 果 将 艺术 简单 地 看 作 是 现实 的 
继续 ,那么 , 它 不 过 是 将 否定 的 现实 用 别 的 形式 反复 表 
现 出 来 。 在 这 个 意义 上 ,艺术 相对 于 现实 来 说 必须 是 
“假象 "。 艺 术 将 自身 规定 为 艺术 的 时 候 已 经 是 * 假 
象 "。 艺 术 作品 也 许 会 在 自身 中 被 实现 ,而 支配 的 原理 
则 不 能 积极 地 将 别 的 主体 与 客体 关系 作为 现实 的 事物 
积极 时 现 出 来 。 为 什么 是 这 样 呢 ? 因为 此 时 的 艺术 是 
主张 这 种 调和 的 关系 现在 就 存在 着 ,在 否定 的 现实 之 
中 化 为 隐藏 现实 的 思想 体系 。 

在 《否定 辩证 法 》 中 , 阿 多 诺 说 :“ 在 假象 之 中 , 非 假 
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象 的 东西 被 约束 着 :" 为 了 将 这 种 约束 作为 “约束 " 赎 
回 ,艺术 的 “很 象 " 状 况 , 不 允许 被 简单 地 否定 。 相 友 ， 
阿 多 诺 认为 , “假象 的 救济 , 正 是 美学 的 中 心 论题 ”。 





康德 的 美学 一 “无 关心 的 满足 "与 “崇高 ” 

阿 多 诺 对 黑 格 尔 羡 学 的 了 解 超过 了 对 黑 格 尔 的 了 
解 , 可 以 说 ,他 化 尝试 走 一 条 与 黑 格 尔 彻 底 相 友 的 方 
向 。 而 对 于 康德 的 美学 , 阿 多 诺 基 本 上 表示 同意 ,并 在 
当 财 的 背景 下 进行 了 重新 理解 ,可 以 说 他 采取 的 是 “ 深 
入 理解 "的 态度 。 大 胆 一 点 说 ,和 黑 格 尔 美学 相 上 比 , 阿 
多 诺 认为 康德 的 美学 取得 了 更 大 的 成 就 。 

对 于 康德 来 说 ,“ 美 "是 “无 关心 的 满足 ( 适 意 }” .是 
“无 自 的 的 合 目 的 性 ”。 也 就 是 说 ,尽管 没有 直接 满足 
人 们 的 欲望 ,但 是 愉快 的 (无 关心 的 满足 ); 尽 管 没 有 达 
到 特定 的 目的 ,但 是 合乎 自 的 的 (无 目的 的 合 目的 性 )。 
这 种 六 盾 的 最 后 终结 ,是 作为 超越 “ 美 "的 “ 梁 高 "。 对 
阿 多 诺 来 说 , 像 这 样 浑身 被 不 可 能 性 所 和 侵 种 的 康德 的 
美学 ,与 艺术 的 反 论 性 ,特别 是 与 现实 主义 的 艺术 所 体 
现 的 反 论 往 正 好 是 相称 的 。 

但 是 ,康德 的 美学 作为 趣味 判断 "的 分 析 , 无 论 从 
哪 方面 说 , 静 是 由 对 现在 创造 的 " 美 " 的 鉴赏 者 所 完成 
的 。 对 此 , 阿 多 诺 将 艺术 作品 完成 的 创作 过 程 作为 重 
点 。 在 此 ,我 将 围绕 着 康德 的 “无 关心 的 满足 "与 “ 崇 
高 ” ,介绍 一 下 阿 多 诺 的 议论 。 

康德 将 “ 美 " 与 实在 的 对 象 世界 以 及 道德 的 “ 善 " 的 
志 界 区 分 开 来 “美的 事物 "不 能 作为 满足 感性 欲求 的 
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现实 对 象 所 使 用 。 例 如 , 塞 尚 1 的 静物 画 中 所 欧 的 蔷 
果 作为 吃 的 对 象 ,当然 不 是 “美的 。 阿 多 诺 认 为 :“ 康 
德 是 最 早 一 个 认识 到 美的 态度 是 来 自 直 接 欲 求 的 自由 
的 人 。” 此 后 ,这 种 认识 在 美的 领域 中 一 直 没 有 失去 。 
但 是 , 阿 多 诺 在 这 种 康德 的 定式 中 将 弗 洛 仇 德 的 站 术 
理论 作为 怪 论 提 出 。 当 然 .根据 弗 洛 仇 德 的 艺术 理论 ， 
艺术 作品 被 认为 是 创作 者 隐藏 着 十 足 的 愿望 。 在 此 基 
而 上 , 河 多 诺 对 于 两 者 行使 了 “限定 的 否定 ”。 
结果 ,“ 美 的 事物 ”在 康德 那里 被 鉴赏 者 的 “无 关心 
的 满足 ,在 弗 洛 伊 德 那里 被 创作 者 的 十 足 和 欲望 所 问 
收 。 乍 一 看 这 些 对 立 的 理论 , 阿 多 诺 认 为 都 是 主观 主 
义 的 。 康 德 的 “ 美 " 远 离 现 实 实践 , 仅 是 趋向 鉴赏 者 的 
主观 的 “享乐 "。 弗 洛 伊 德 则 是 参照 作者 的 个 人 历史 ， 
将 隐藏 其 中 的 欲望 作为 解释 作品 的 密码 。 弗 洛 人 恨 德 的 
想法 如 果 从 创作 的 角度 来 看 ,是 非常 观念 性 的 。 
康德 与 弗 洛 伊 德 二 人 所 失去 的 ,一 个 是 艺术 作品 
中 物质 的 契机 ,进一步 说 就 是 在 与 物质 的 关系 之 中 ,与 
随处 可 见 的 社会 性 事物 之 间 的 上 反 论 性 关系 。 艺 术 在 与 
声音 和 人 色彩、 与 语言 的 物质 之 间 的 切实 纠缠 之 中 ,摸索 
着 与 同一 支配 原理 不 同 的 关系 。 实 际 上 ,通过 这 样 的 
作品 行为 ,在 顽固 地 背离 社会 现实 的 态度 中 ,实际 上 是 
坚定 地 保存 了 对 于 社会 性 事物 的 关心 。 [] 章 尚 1S39~ 
bs 
艺术 不 仅仅 比 至 邻 为 止 所 支配 的 实践 更 好 地 
上 先 理 了 实践 。 艺 术 还 是 对 支配 实践 的 批判 ,是 对 
在 现存 事物 之 中 为 了 现存 事物 而 进行 残酷 的 自 我 
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保存 的 支配 实践 的 批判 。 艺 术 正 是 为 了 创造 而 大 
露 了 创造 的 虚伪 ,选择 了 处 于 劳动 束缚 对 立 面 的 
实践 的 立场 。…… 在 虚伪 的 世界 和 中 ,一 切 “ 亨 乐 ” 
均 是 虚伪 的 。 正 是 为 了 幸福 而 拒绝 幸福 。 这 种 状 
况 是 欲望 在 艺术 之 中 的 医 续 .1!] 


在 物质 的 关系 之 中 ,将 这 种 "幸福 "的 像 晶 折 地 争 
补 起 来 的 , 正 是 阿 多 诺 的 所 说 的 艺术 作品 。 在 这 里 , 康 
德 的 “无 关心 的 满足 ”与 弗 洛 伊 德 的 满足 愿望 的 艺术 理 
论 ,在 艺术 的 物质 与 社会 关系 这 样 更 如 广泛 与 集中 的 
问题 范围 内 不 得 不 被 重新 质问 。 

一 方面 , 阿 多 诺 在 康德 的 “党 高 "的 概念 之 中 ,发 现 
了 可 以 论述 现代 主义 的 艺术 的 各 种 情况 。 康 德 将 在 险 
峻 的 山岭 与 波涛 测 涌 的 波浪 面前 ,人 类 所 记忆 的 感情 
称 为 “崇高 "。 但 此 时 ,康德 将 呼唤 这 种 感情 的 对 象 从 
“ 美 " 的 范畴 之 中 排除 掉 。 对 于 康德 来 说 ,这 种 * 崇 
性 "不 仪 仅 是 那些 对 象 自身 ,还 应 该 在 能 感受 崇高 的 事 
物 的 人 类 的 感情 与 思考 的 方法 中 确认 。 因 为 这 种 “ 崇 
高 "的 体验 应 该 定位 在 ,把 我 们 驱使 到 超越 人 们 极 小 的 
经 验 世 界 的 “ 寄 智 的 世界 ”中 。 

但 是 , 阿 多 诺 要 被 置 于 康德 美学 界限 的 “崇高 ”的 
体验 ,再 次 从 艺术 的 内 部 中 提取 出 来 。 阿 多 诺 认 为 ,与 
其 说 “崇高 "只 是 让 人 类 主观 的 审美 意识 震撼 的 东西 ， 
莫如 说 是 处 在 人 类 的 同一 化 支配 之 中 ,暗示 着 人 类 与 
自然 的 关系 。 而 且 它 不 是 在 人 类 的 外 部 自然 之 中 ,而 
必须 是 在 艺术 作品 之 中 被 确认 。 在 现代 主义 的 艺术 与 
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物质 的 关系 之 中 ,在 某 种 意义 上 来 说 ,追求 自我 保存 的 
要 求 就 是 "崇高 ”。 


在 被 管理 的 世界 中 ,艺术 作品 被 接受 时 的 合 
适 形 态 , 是 传达 不 可 能 传达 之 物 的 形态 ,是 被 物化 
意识 的 打破 。 审 美 形态 在 真理 压力 之 下 超越 自我 
的 作品 ,所 占据 的 位 置 是 指 普 是 甘 高 的 概 念 。 这 
些 作 品 之 中 精神 与 物 硕 ,力求 合 二 为 一 ,在 这 一 过 
程 中 相互 葛 远 。5] 


阿 多 诺 说 , 当 忠 实 于 物质 的 主张 时 ,传统 的 形式 美 
被 破坏 。 正 是 这 样 的 作品 才 人 贯穿 着 固有 的 “真理 内 
容 "。 在 这 里 ,精神 不 易 在 作品 之 中 重新 认识 自我 。 但 
是 , 正 是 在 这 样 的 现代 主义 艺术 所 展 屡 呈现 出 来 的 不 
可 理解 的 形态 之 中 .过 去 "崇高 "的 概念 所 赋予 的 自然 
经 验 才 被 继承 。 因 此 ,就 像 在 记叙 阿 多 诺 对 黑 格 尔 排 
除 自然 美 进行 批判 时 介绍 的 郑 样 ,“ 崇 高 "的 概念 在 艺 
术 内 部 位 置 的 变化 .从 反面 来 看 是 与 自然 美 由 联系 的 。 

一 方面 ,康德 的 寡 智 的 秩序 及 神 的 秩序 所 面 对 的 
“崇高 性 ” ,再 次 被 置 于 与 自然 的 关系 之 中 ; 另 一 方面 ， 
黑 格 尔 认为 的 与 精神 相 比 只 是 具有 较 低 价值 的 “自然 
美 ,在 与 精神 的 关系 之 中 被 重新 定位 。 从 这 里 我 们 已 
经 可 以 看 出 ,自然 产物 与 历史 产物 的 交错 乃至 位 置 的 
转换 这 种 阿 多 诺 关 十 “自然 史 " 的 思考 方法 。 对 阿 多 湛 
来 说 ,所 滑 “ 白 然 美 " 或 必 “ 崇 高 " ,是 一 个 能 验证 现代 主 
义 艺 术 中 “自然 "与 “ 认 史 "的 星 从 关系 的 绝 好 的 办 法 ， 


[1]《 自 大 与 艺 
术 中 的 碎 高 》。 
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[1]* 与 宗 高 之 
物 的 游戏 》 


o 


冰雪 然 的 崇高 事 效 放 在 面前 的 自我 反思 , 事 
先 就 在 一 定 程 度 土 取得 与 自然 的 调和 ,， 自然 已 经 
二 是 为 业 神 所 压抑 ,而 是 从 自然 状态 与 主观 的 专 
卉 支配 这 种 可 怕 的 关系 之 中 解放 出 来 。 这 种 解放 
是 向 自然 的 回归 。 而 这 种 回归 、 这 种 向 与 现实 存 
在 些 丰 反 形 象 的 回 绍 , 正 是 类 高 sf 


自然 中 的 “崇高 "超越 了 零乱 的 自然 状态 或 由 主观 
完全 支配 这 种 二 者 择 一 选择 ,这 种 作为 崇高 的 自然 , 正 
是 自然 "回归 "的 形象 ,是 从 《启蒙 辩证 法 ?以 来 所 “追求 ” 
的 自然 。 另外 ,这 种 自然 形象 必须 在 现代 主义 艺术 中 的 
“崇高 "中 被 确认 。 但 是 ,这 样 的 艺术 作品 并 不 能 安逸 于 
自身 的 形式 美 之 中 。 现 代 主 义 作品 在 精神 与 自然 .合理 
的 构成 的 契机 与 模仿 的 表现 的 契机 被 分 割 开 来 的 同时 ， 
在 巧 在 半空 的 状态 下 ,将 调和 ,回归 的 自然 的 形象 (也 就 
是 从 人 类 所 同一 化 支配 的 对 象 中 被 解放 的 自然 形象 ) 作 
为 加 强 对 人 类 自身 反思 的 暗号 强烈 呈现 出 来 。 


模仿 与 “文字 "概念 


作品 的 各 种 契机 与 其 统一 

对 阿 多 诺 来 说 ,艺术 作品 是 作为 各 种 相互 对 立 的 
契机 ,作为 不 可 能 统一 的 统一 而 存在 ,每 个 艺术 作品 都 
是 作为 彻底 贯穿 于 形式 与 内 容 .普遍 与 特 丈 .主观 意图 





与 其 物质 抵抗 等 二 律 背 反 而 存在 的 。 这 时 ,《 启 蒙 辩 证 
法 》 的 延长 上 ,艺术 作品 的 本 质 是 模仿 的 梨 机 。 但是， 
就 如 数 次 提 过 的 那样 ,模仿 的 契机 必须 与 合理 的 契机 
相 融 合 。 在 艺术 创造 的 过 程 之 中 ,其 至 论证 的 奥 机 . 因 
果 论 的 契机 都 是 不 能 够 欠缺 的 。 

舍 贝 尔格 与 奥 尔 本 .贝尔 格 0 的 作品 经 常 划 受 这 
样 的 批评 , 即 认 为 他 们 的 作曲 就 像 是 在 纸 上 计 算数 学 
公式 。 但 是 ,在 作品 的 创造 过 程 中 , 合理 的 、 梅 成 的 契 
机 是 不 可 缺少 的 。 所 渭 在 不 经 意 的 灵感 由 进行 创造 的 
天 才 , 是 过 于 浪漫 主义 的 了 。 人 偶然 的 灵感 虽然 可 以 启 
发 自身 ,但 艺术 家 并 不 能 只 凭借 灵感 。 艺术 家 必须 将 
这 种 灵感 的 契机 统一 到 合理 的 作品 创作 之 中 , 阿 多 诺 
在 《美学 理论 ?中 反复 提 到 ,艺术 作品 及 其 创造 过 程 往 
往 被 这 种 两 极 的 牵引 所 撕 裂 。 


如 果 物 质 在 艺术 作品 中 是 对 其 纯粹 的 同一 性 
的 抵抗 的 话 ,那么 ,各 种 艺术 作品 中 这 种 同一 性 的 
过 程 自身 ,在 本 质 上 就 是 向 物质 与 意 医 中 间 进 展 
的 过 程 。 诊 失 了 意图 ,也 就 是 南 关 了 同一 化 原 于 
的 (作品 内 在 ) 为 在 形态 ,与 缺少 模仿 的 冲动 一 栏 ， 
单纯 的 形式 是 不 存在 的 2: 


与 物质 也 开 一 定 距离 ,并 和 且 是 有 意识 地 作 这 种 配 
置 , 意 图 球 折 的 物质 主张 的 模仿 冲动 ,缝合 这 两 种 短 向 
是 作品 的 创作 行为 。 将 这 些 决 不 能 统一 的 稀 机 集中 起 
来 的 行为 就 是 "创作 ”。 为 此 ,如 我 所 说 的 “ 非 同一 性 的 
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尔 辕 118&5 ~ 
1935) : 奥地利 
作 赐 藏 。 


[2]《 意 图 与 意 
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[1] 古 希腊 的 模 
看 , 死 后 看 入 地 
狱 , 被 罚 推 石 
出 ,但 快 上 山 之 
前 石山 这 下 , 重 
新 再 推 ,如 此 循 
环 不 已 。 
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主体 "这 种 反 论 的 主体 的 努力 是 必要 的 。 即 由 于 充分 
发 挥 了 想像 力 , 而 向 物质 蜡 力 介入 ;进而 在 感受 既成 样 
式 中 所 没有 的 物质 抵抗 的 同时 , 随 着 模仿 的 完成 ,加 重 
了 牧 质 的 抵抗 ;最 终 . 一 步 一 步 模 索 作为 一 个 作品 的 合 
理 配置 。 这 种 西西 弗 斯 ! 式 的 工作 , 正 是 《否定 辩证 
法 $》 中 所 论述 的 促进 “ 非 同一 的 事物 凝聚 力 的 解放 "的 
尝试 。 

在 受到 这 两 极 牵 引 的 同时 ,作品 一 一 至 少 是 “成 
功 ” 的 作品 ,都 是 作为 某 种 逻辑 性 即 作 为 被 作品 中 国有 
法 则 所 引导 的 样式 表现 的 。 这 种 “逻辑 性 "在 既 与 作品 
外 部 的 一 般 远 辑 相 违背 ,又 给 作品 赋 子 了 首尾 一 贯 性。 
阿 多 诺 用 “自然 调节 动态 平衡 "或 是 “一 致 状态 "这 一 概 
念 来 称呼 作品 的 完成 状态 。 

例如 ,贯穿 在 卡 夫 卡 的 作品 《诉讼 》《 城 堡 》 中 的 独 
特 的 一 贯 性 ,就 是 这 种 状况 。 对 于 作者 来 说 ,究竟 是 什 
么 样 的 现实 在 作品 的 背后 是 作为 一 义 性 被 设 定 的 呢 ? 
在 读 卡 夫 卡 的 作品 时 ,这 种 疑问 经 常 缠绕 着 我 们 。 但 
卡 夫 卡 的 作品 并 不 是 对 其 背后 的 某 种 一 义 性 的 现实 与 
解释 规则 的 设 定 , 而 是 应 首先 作为 在 一 步 一 步 的 创作 
行为 中 被 严密 引导 的 东西 接受 。 创 作 行为 的 首尾 一 贯 
的 持续 ,十 是 卡 夫 卡 作品 惟一 的 “现实 ”。 

但 是 ,这 种 理想 的 达成 不 能 作为 永远 不 变 的 事物 
被 确定 。 在 《美学 理论 ?中 , 阿 多 诺 使 用 了 看 上 去 很 唐 
罕 的 用 说“ 焰火 "与 “幻象 " ,论述 艺术 作品 的 理想 与 原 
型 状态 ,就 是 依据 于 艺术 作品 完成 时 的 瞬间 性 与 其 “ 易 
变性 ”。 所 谓 “ 幻 象 ”, 是 指 彩虹 流星、 极光 这 种 自然 界 
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的 异常 现象 - “幻象 "是 与 人 类 的 意图 无 关 , 而 是 在 离 
人 类 膛 还 的 大 空 上 ,超越 了 一 般 的 规律 突然 产生 的 现 
象 。 自 古 以 来 ,人 们 都 是 将 这 些 不 可 理解 的 幻象 作为 
某 种 吉兆 或 凶 兆 来 看 待 的 。 在 优秀 的 现代 主义 艺术 作 
品 中 , 电 在 某 些 地 方 保持 着 这 种 "幻象 "的 特征 。 

进一步 说 , 阿 多 诺 在 谈 到 “焰火 "时 ,引用 了 也 是 本 
雅明 友人 低 恩 ' 因 斯 特 的 话 。 在 " 燃 火 ”与 “幻象 "的 形 
象 之 中 ,我们 有 可 能 了 解 到 阿 多 诺 对 本 雅明 的 “先兆 ” 
这 种 两 义 性 概念 再 次 作为 艺术 作品 的 契机 加 以 肯定 的 
态度 (这 也 是 德国 有 关 研 究 人 员 的 意见 )。 


模仿 概念 的 极端 一 一 对 自身 的 模仿 

如 同 曾 提 及 过 的 那样 ,艺术 的 创造 过 程 是 将 主观 
与 客观 、 合 理 的 构成 性 的 契机 与 模仿 的 表现 的 契机 之 
闻 作 为 犬 牙 交 钳 的 过 程 摘 绘 的 。 其 结果 是 ,作品 以 与 
一 般 逻 辑 不 同 的 还 辑 性 , 即 该 作品 的 固有 一 芙 性 ,而 作 
为 揭 强 可 以 接受 的 \. 可 以 规定 的 作品 体现 出 来 。 

阿 多 诺 本 打算 将 《美学 理论 》 献 给 贝克 特 , 他 在 对 
贝克 特 的 作品 .特别 是 戏曲 《 胜 负 的 终结 》, 给 予 了 最 高 
的 评价 。 他 这 样 写 道 : "顽强 拒绝 表面 合理 性 的 中 克 特 
的 艺术 ,在 其 所 有 的 瞬间 都 具有 内 在 的 事物 的 理性 
{immanente Sachvernunft)。 "因而 重复 地 说 , 阿 多 诺 认 
为 ,真正 的 艺术 作品 决 不 是 错误 地 模 写 作者 的 观念 . 形 
象 或 所 与 的 客体 ,而 必须 通过 主体 与 客体 的 关系 ,以 及 
主体 向 客体 的 介入 所 能 产生 的 事物 ,用 创作 行为 严谨 
地 描写 出 来 ; 
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阿 多 庶 在 谈 到 艺术 作品 的 “真理 内 容 " 时 ,最 终 将 
与 这 种 "事情 "的 一 致 作为 基准 。 但 是 这 种 "事情 "当然 
并 不 是 开始 就 存在 于 作品 外 部 的 。 它 是 通过 每 个 作品 
才 被 展示 出 来 ,理解 与 批评 各 个 作品 的 尺度 ,并 不 存在 
于 这 个 作品 自身 以 外 的 地 方 。 

也 就 是 说 ,所 谓 嘉 正 的 作品 ,是 在 与 其 自身 相符 合 
一 致 的 过 程 中 被 创造 的 ,而 这 种 过 程 的 一 车 性 .持续 
性 , 正 是 理解 与 批评 作品 的 基准 。 因 而 ,在 这 里 已 经 不 
能 将 其 简单 地 视 为 是 作者 在 创造 作品 。 相 反 , 那 是 作 
品 自身 在 追求 自我 , 沿 着 一 条 以 前 没有 的 道路 前 进 。 
要 “理解 "作品 ,必须 首先 要 发 现 这 条 漫 无 目的 的 道路 。 

阿 多 诺 将 这 种 追求 与 自我 本 身 一 致 的 作品 本 身 的 
冲动 ,在 另 一 个 层次 上 重新 称 为 模仿 。 也 就 是 说 ,他 认 
为 ,综合 合理 的 .构成 的 复 机 与 模仿 的 、 表 现 的 契机 之 
间隔 的 创作 行为 ,贯穿 于 整体 上 达到 与 自我 一 致 的 模 
仿 冲 动 之 中 。 当 然 ,自我 模仿 这 种 自 4《 启 蒙 辩证 法 》 以 
来 的 .应 该 称 为 模仿 概念 之 极端 的 这 种 表现 ,处 于 与 确 
立 了 风格 ,获得 了 名 声 的 人 们 对 美 似 的 尚未 厌烦 的 作 
咒 ,继续 进行 “生产 一 一 再 生产 "的 这 种 “自我 模仿 " 相 
对 立 的 位 置 上 。 总 之 , 它 是 作为 未 知 的 ,至 今 不 存在 
的 “超自然 "的 事物 的 作品 对 “自我 "的 模仿 。 





与 作品 自身 的 客观 理想 一 一 决 不 是 艺术 家 的 
理想 一 一 相 类 似 的 东西 ,如 果 没 有 必要 害怕 唯心 
论 误解 的 话 ,我 们 可 以 将 其 称 为 一 切 作品 的 法 则 。 
而 且 与 此 同时 ,我 们 也 在 正确 地 接近 美的 法 则 性 。 





所 诬 艺 术 作 品 的 模仿 ,就 是 和 自身 相 类 似 。……: 
艺术 作品 通过 入 身 形 象 的 自律 性 .而 能 够 禁止 将 
自身 是 (什么 的 ) 象 征 这 样 让 绝对 事物 深入 到 自身 
的 上 部。 美的 形象 被 置 于 禁止 图 像 化 的 戒 德 之 
下 。 在 这 一 点 上 ,美的 假象 , 刀 至 密教 性 作品 中 最 
彻底 的 东西 就 是 真理 -0 


贝克 特 及 卡 夫 卡 的 “密教 性 "的 作品 ,坚决 拒绝 其 
外 部 的 意义 秩序 的 渗入 。 “密教 性 "的 德语 原 词 是 her- 
metisch, 也 是 “密封 “的 意思 。 不 是 外 部 任何 事物 一 
无 论 是 黑 格 尔 式 的 “绝对 者 " ,还 是 浪漫 主义 作者 的 内 
面 一 一 的 模仿 及 表现 ,而 是 完全 忠实 于 自身 的 “法 则 
性 "(客观 的 理想 ), 这 才 是 现代 主义 的 最 佳作 品 。 

这 样 的 现代 主义 作品 是 不 能 赋予 自身 形象 以 明晰 
的 图 像 性 意义 的 :1。 将 被 视 为 “ 难 解 " 的 现代 主义 作品 
放 在 眼前 ,究竟 作品 想 说 明 什 么 ?欣赏 者 常常 发 出 这 
种 疑问 。 面 对 这 种 疑问 ,几乎 都 是 以 沉默 作答 。 这 种 
不 能 回答 的 沉默 就 是 这 里 所 说 的 “禁止 图 像 化 "。 但 
是 ,这 种 沉默 并 不 只 是 简单 的 否定 , 它 是 作为 “ 谍 " ,要 
求 欣赏 者 自己 去 思考 ,去 解读 ,一 -这 种 “ 谜 " 也 许 是 作 
品 本 身 不 能 解读 的 。 





作为 “文字 "的 艺术 作品 

这 里 的 禁止 图 像 化 的 戒律 ,来 自 于 犹太 教 的 摩西 
十 场 中 的 "禁止 偶像 崇拜 "。 即 使 在 原始 犹太 教 中 ,也 
不 是 简单 地 禁止 “偶像 = 邪神 "的 崇 苦 ,而 是 不 允许 将 


第 七 童 《美学 理论 } 的 内 容 


[1]《 假 象 的 危 
机 }。 


12] 书 紊 议 尔 的 
语言 学 来 说 , 罕 
号 的 概念 性 再 
思 相 当 于 " 酸 
念 "。 


也 KF 儿 / 阿 如 诺 一 非 同一 性 暂 学 一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 一 


[1]《 蛮 .文字 、 
兢 释 )- 


本 来 是 绝对 者 的 神 以 具体 的 图 像 表 现 出 来 。 一般 认 
为 ,在 20 世纪 以 前 ,犹太 人 中 音乐 家 较 多 而 而 家 较 少 ， 
也 是 因为 这 个 原因 。 

阿 多 诺 以 不 能 肯定 地 .切实 地 描写 空想 的 态度 ,把 
这 种 禁令 不 断 世 俗 化 (也 就 是 从 宗教 世界 中 解放 出 来 ) 
并 变 为 自己 的 东西 。 遵 循 这 条 戒律 ,现代 主义 艺术 结 
晶 于 密教 作品 之 中 ,超越 同一 化 暴力 的 主体 与 客体 的 
关系 也 被 规定 为 这"。 这 种 " ”在 《美学 理论 ?中 进 一 
步 被 规定 为 “文字 {schrift)”。 作 为 表现 ,这 大 概 是 在 
《美学 理论 } 中 是 最 难 理解 之 处 。 


属于 “文体 "这 和 囊 形 式 的 范畴 , 像 投 光 装 置 一 
祥 给 运 去 之 物 投下 光亮 。 一 切 艺 术 作 品 都 是 文字 
的 。 作 为 文字 登场 的 并 且 已 失去 解释 规则 的 象形 
文字 作品 ,特别 是 作为 其 内 容 的 那 和 象形 文字 作 
品 并 不 是 那样 的 。 艺 术 作 品 是 语言 ,主要 是 指 文 


字 。 


这 里 的 “文体 (ecriture) "概念 并 不 全 是 与 法 国 的 
现代 思想 特别 是 德里 达 相 关连 ,而 被 放 在 与 保罗 ( 德 
国语 言 家 ) 的 画 (他 的 所 有 文字 画 ) 相 关联 的 美学 上 的 
辣 题 这 一 文 脉 中 。 阿 多 诺 在 《美学 理论 》 中 曾 在 多 处 反 
复 提 到 艺术 作品 是 文字 。 当 然 , 此 时 的 “文字 "是 比喻 
的 用 法 。 文 学 绘画 .音乐 全 是 “文字 ”。 阿 多 诺 指 出 : 
“艺术 的 谜 之 中 欠缺 解答 的 钥 是 ,就 像 很 多 消亡 的 民族 
文字 中 欠缺 解读 它 的 钥匙 一 样 。” 
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在 这 种 意义 上 ,也 就 是 在 失去 了 解释 的 代码 或 是 
没有 存在 代码 的 “暗号 ”的 意义 上 ,我 们 有 可 能 理解 阿 
多 诺 的 “文字 "的 概念 。 总 的 来 看 ,艺术 作品 只 有 这 样 
的 暗号 语言 。 但 是 ,关于 它 给 与 文字 以 特异 的 规定 这 
一 点 ,我 想 稍 徽 谈 一 谈 。 

《启蒙 辩证 法 》 之 后 ,文字 "这 个 概念 与 “禁止 图 像 
化 "的 戒律 实际 上 是 有 密切 关系 的 。 在 《启蒙 辩证 法 》 
的 第 一 篇 论文 “启蒙 的 概念 "中 ,作者 指出 : 


辩证 法 将 一 切 图 像 作为 文字 显示 。 辩 证 法 教 
给 人 们 从 图像 的 各 种 特征 之 中 读 解 其 告白 方法 ， 
这 种 告白 是 从 习 像 之 中 夺取 其 力量 并 将 力量 归还 
给 真理 。 


图 像 无 沦 是 肯定 的 形象 ,还 是 否定 的 形象 ,都 是 作 
为 永远 不 变 的 形式 存在 的 。 犹 太 教 的 “禁止 图 像 化 "的 
戒律 排除 了 这 种 男 定 前 方式 ,通过 连 编 不 断 的 “限定 的 
否定 "告诉 我 们 要 面 对 现实 。 这 是 在 4 启蒙 辩证 法 》 的 
文 脉 中 所 表现 出 来 的 思想 。 此 时 的 “文字 " ,打开 了 摆 
陪 因 图 像 而 国定 化 的 解释 要 素 , 也 具有 不 断 促进 思考 
奥 机 的 。 但 是 文字 ”所 表现 的 也 许 并 不 是 特别 明确 。 
对 于 阿 多 诺 的 《美学 理论 》 中 “文字 "概念 欧 用 法 ,我 也 
有 自己 的 想法 。 

首先 第 一 点 ,文字 是 没有 任何 声音 的 ,这 与 现代 主 
义 艺 术 作 品 中 的 沉默 是 明显 对 应 的 ;第 二 点 ,文字 拥有 
自身 的 形象 ,文字 体现 艺术 作品 所 不 能 缺少 的 要 素 " 形 
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象 " ;第 三 点 ,文字 是 一 种 痕迹 ,将 虚无 的 东西 用 “文字 ” 
表现 .我 们 从 文字 之 中 可 以 发 现 逝 去 东西 的 痕迹 :第 四 
点 ,“ 文 字 " 含 有 “超越 "现象 世界 的 合 义 ,文字 将 艺术 作 
晤 放 在 了 与 现实 的 存在 秩序 相关 连 的 位 置 。 

我 想 , 以 上 这 四 点 大 概 在 理解 阿 多 诺 所 提出 的 艺 
术 作 品 是 "文字 "时 或 多 或 少 会 有 所 帮助 。 不 过 ,作为 
更 重要 的 因素 ,我 认为 更 有 必要 了 解 “ 文 字 " 与 模仿 的 
关系 ,在 此 我 先 介 绍 一 下 本 雅明 的 观点 。 


本 雅明 的 “文字 论 ” 

阿 多 诺 与 霍 克 海 默 关于 “模仿 ”的 思考 源 自 本 雅 
明 。 本 雅明 在 其 “密教 性 "的 语言 论 中 i 特别 是 在 1933 
年 写成 的 4 关于 模仿 能 力 》 中 ) 认 为 ,语言 中 生物 学 的 模 
仿 行 为 是 模仿 的 最 高 阶段 。 而 且 , 相对 于 声音 语言 仍 
以 与 对 象 的 感觉 的 类 似 为 基础 而 言 ,文字 语言 则 显示 
了 超越 感性 类 似 的 “ 非 感 性 类 似 " 的 阶段 。 如 果 将 模仿 
的 行为 从 低层 次 向 高 层次 地 “发 展 ”, 那 么 正 是 文字 与 
所 可 能 显示 的 对 象 的 “ 非 感性 类 似 " 使 模仿 的 能 力 得 以 
高 度 完成。 

在 《德国 慕 别 根源 》 之 中 ,这 种 独特 的 “文字 论 ” 是 
一 个 很 深奥 的 这 。 本 雅明 一 边 引 用 约翰 :威廉 ,里 特 
的 "一切 造形 艺术 建筑、 雕刻 、 绘 画 等 等 均 是 文字 的 影 
子 ” ,一 边 论 述说 : 


在 叙述 一 切 图 像 均 为 文字 图 像 Schriftbild 的 
同时 ,他 {里 特 ) 也 走 到 了 比喻 方法 的 中 心 , 在 与 


ee 
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比喻 的 关系 中 ,图 像 不 过 是 本 质 的 上 暗号 与 标志 ， 
不 是 被 选 捧 的 本 质 本 身 。 相 对 于 此 ,文字 自身 并 
不 起 什么 作用 ,不 是 从 证 读 的 时 候 开 始 证 剩 落 
的 。 而 是 文字 将 其 "形态 Figur" 放 入 被 读 的 作 
品 中 ot 


将 所 写 的 内 容 以 最 好 的 “形态 "传达 的 ,不 是 将 其 
内 容 以 比喻 的 手段 使 之 图 像 化 的 画 , 而 是 乍 一 看 离 图 
像 很 遥远 的 “文字 ”。 用 日 语 来 说 , 明 朝 体 、 黑 字体 或 是 
教科 书 体 等 的 活字 , 平 假 和 名片 假名 .汉字 的 排列 ,这 些 
“字体 "的 选择 常常 与 所 写 的 内 容 共鸣 或 相反 。 在 儿童 
时 代 所 读 的 故事 中 ,相对 于 插画 来 说 ,文字 给 大 留 下 的 
丽 饰 印象 更 为 鲜明 (例如 * 幽 灵 " 的 汉字 字形 )。 将 这 种 
“文字 形 像 " 问 题 作为 一 个 具体 题目 提出 的 ,是 阿波 奈 
里 (2 在 其 作品 中 所 作 的 尝试 。 
但 本 雅明 的 “文字 论 " 将 反映 字义 的 "文字 形象 "应 
用 到 更 广泛 的 造型 艺术 及 一 般 艺 术 之 中 。 因 而 ,关于 
文字 可 以 这 样 说 :所 请“ 文字", 是 通过 与 对 象 的 “ 非 感 
性 的 类 似 "能 将 其 内 容 最 大 限度 地 传达 的 一 种 称谓 。 
阿 多 诺 在 《美学 理论 》 中 规定 一 切 艺术 作品 都 是 广 
字 的 时 候 ,的 确 是 以 本 雅明 的 "文字 论 " 为 背景 的 ( 阿 多 号 忽 的 
诺 在 (美学 理论 ) 中 ,引用 了 本 雅明 年 轻 时 与 马尔 本 - 布 ww 。 
巴 联络 的 书信 ,其 中 包含 了 “文字 论 "、 本 雅明 的 极为 难 ”i880 一 1918]: 
民 的 表现 论 )。 但 是 ,例如 本 雅明 对 笔迹 学 有 相当 的 兴 ”人 中 
把。 因为 在 笔迹 中 鉴别 作者 的 性 格 与 命运 的 笔迹 学 的 
前 提 , 就 是 笔迹 是 在 模仿 当事人 的 性 格 与 命运 ,对 于 


193 


7k 山 / 阿 多 庶 非 同一 性 匠 学 


194 





这 种 “不 合理 "的 兴趣 , 阿 多 庶 是 不 同 于 本 雅明 的 。 阿 
多 诺 只 是 按照 自己 的 “理性 化 "继承 了 本 雅明 的 文字 
论 。 

关于 《美学 理论 》 中 阿 多 诺 的 “文字 "的 概念 ,我 必须 
要 做 一 个 自己 的 结论 了 。 我 们 如 果 想 想 日 语 中 的 拟 音 
语 与 拟态 语 的 区 别 , 大 概 可 以 这 样 说 ,对 阿 多 诺 来 说 , 艺 
术 作 品 是 将 本 身 图 像 所 不 能 明晰 表达 出 来 的 东西 ,超越 
了 基于 感性 类 似 的 凝 音 语 , 用 非 感性 的 类 似 阶 段 中 的 拟 
态 语 (模仿 ), 进 一 步 说 就 是 拟态 文字 表现 出 来 。 

对 阿 多 诺 来 说 ,艺术 作品 中 的 模仿 最 终 是 以 自我 
一 致 与 自我 模仿 为 目标 的 。 因 而 ,我 们 可 以 进一步 说 ， 
对 阿 多 诺 来 说 ,真正 的 艺术 作品 是 模仿 不 能 统一 的 各 
le 由 达 和 要 总 特有 日 我 不 天 拉 为 疝 仿 肥 
拟态 文字 ,成 为 一 个 “崇高 "的 “文字 形象 ”。 

es ee 生 半 大 让 环 记 
赎 回 的 两 个 “和 希望”, 即 表现 的 语言 与 反思 的 语言 。 如 
果 用 图 式 来 说 ,可 以 想到 在 不 断 追 求解 读 的 “文字 ”的 
艺术 作品 这 一 《美学 理论 ?的 规定 中 ,包含 有 这 两 个 契 
机 。 也 就 是 在 “文字 形象 "的 模仿 中 ,语言 具有 的 反思 
的 加 机 与 表现 的 奥 机 合 为 一 体 了 。 


密教 性 的 反 论 


面 对 自我 的 变换 
如 同 至 今 所 介绍 的 那样 , 阿 多 诺 以 艺术 作品 的 创 
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造 过 程 为 重点 ,认为 作品 是 不 可 能 统一 的 统一 ,是 制造 
各 契机 的 “ 力 场 " 的 过 程 。 将 这 种 主观 与 客观 集中 在 一 
起 的 关系 作为 焦点 ,可 以 说 是 阿 多 诺 《 美 学 理论 》 的 中 
心 。 在 此 ,主观 已 经 不 能 说 是 以 “自我 保存 "为 至 上 原 
理 的 “自我 "。 这 种 不 以 “自我 保存 ”为 至 上 原理 的 主 
观 , 像 介 绍 《 否 定 辩证 法 } 时 写 的 那样 ,应 该 是 被 “客观 
的 优势 "浸透 成 为 客体 自身 的 反省 形式 那样 的 反 论 的 
主观 。 

阿 多 诺 和 霍 克 海 默 本 雅明 一 起 ,从 一 开始 就 与 社 
会 民主 党 的 生产 力 神 活 断绝 了 关系 。 也 就 是 说 ,人 的 
自由 与 解放 一 一 包括 从 以 “自我 保存 "为 至 上 原理 之 中 
解放 不 可 能 随 着 资本 主义 社会 的 生产 力 的 进一步 发 展 
而 得 以 实现 。 这 一 方面 是 与 生产 力 即 使 发 展 也 不 能 实 
现 全 面 * 解 放 "的 悲观 主义 相通 的 。 

但 另 一 方面 , 阿 多 庶 认 为 .人 类 的 解放 在 目前 的 生 
产 力 阶段 应 该 有 可 能 的 。 将 "自我 保存 "作为 至 上 原 
理 , 不 能 看 到 他 人 或 自己 的 痛苦 ,胡乱 地 依靠 权威 受 虐 
似 的 里 顽 “自我 ", 在 现代 已 经 没有 用 了 。 阿 多 诺 有 时 
也 这 样 说 。 例 如 在 否定 辩证 法 》 的 黑 格 尔 论 中 他 这 样 
叙述 : 


生产 力 越 是 提高 ,作为 自在 目的 的 生命 的 永 
远 就 越 是 失去 了 不 证 自明 性 。 目 的 ,作为 自然 的 
辆 牲 品 , 成 了 本 身 有 问题 的 ,而 茶 种 他 者 的 潜在 性 
却 在 它 之 中 成 熟 起 来 。 生 命 乐于 成 为 这 种 他 者 的 
手段 ,不 管 这 种 他 者 是 多 么 不 确定 的 和 未 知 的 。 
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[1]“ 广 法 下 的 
倒退 ”, 见 #t 否 定 
因 还 法 ?第 349 
页 。 
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然而 ,生命 的 他 律 的 安排 却 一 直 禁 止 这 种 他 者 。 
既然 自我 保护 对 于 永恒 来 说 是 不 稳定 的 和 困难 
的 ,那么 它 的 工具 、 即 自我 冲动 甚至 在 技术 最 终 使 
自我 保护 容易 起 来 之 后 也 仍然 具有 不 可 抵抗 的 力 
量 [1 


这 一 基 针 对 弗 洛 收 德 对 文化 的 翡 观 主义 一 一 文化 
越 高 度 发 展 , 和 欲望 的 自然 表现 就 越 被 妨碍 进行 了 批判 。 
从 这 开始 , 度 过 “自我 保存 "的 困难 时 期 ,我 们 之 中 已 经 
潜在 地 存在 着 不 是 “自我 保存 "至 上 的 方式 (与 那样 的 
人 的 精神 对 应 的 社会 体制 )。 用 《美学 理论 } 的 表现 来 
说 , 即 是 "自我 "无非 是 监禁 作为 主体 的 我 们 自身 的 “ 牢 
狱 "。 但 是 ,为 了 见 到 自我 牢狱 的 外 部 ,我 们 不 是 简单 
地 抛弃 自我 ,沉迷 于 自我 陶醉 之 中 。 阿 多 庶 认 为 ,为 了 
看 到 哪怕 是 一 丁点 的 自我 的 彼岸 ,我 们 反倒 有 必要 让 
意识 极度 紧张 。 

也 就 是 说 ,重要 的 是 ,将 由 艰难 的 自我 保存 的 过 程 
所 获得 的 自我 强度 转化 为 对 于 客体 的 感受 力 、 对 于 他 
人 与 自身 的 痛 车 的 细腻 的 感受 性 ， 在 高 度 文明 中 被 训 
无 道理 地 杀害 的 人 们 ,而 县 如 今 是 一 一 以 合法 的 .非法 
的 许多 被 媒介 的 方法 或 以 裸露 的 姿态 一 一 和 被 伤害 、 
被 杀害 的 许多 人 在 一 起 的 我 们 所 应 承担 的 文明 中 的 课 
题 ,就 是 这 种 所 请 的 人 道 主义 。 

阿 多 诺 划 从 真正 的 审美 体验 中 获得 自我 变换 的 可 
能 性 ( 阿 多 诺 将 此 称 为 震撼 自我 的 “冲击 ") ,因为 这 是 
在 《美学 理论 ?中 给 人 印象 较 深 的 地 方 .因此 我 以 下 的 





引用 也 较 儿 一些。 


即使 在 冲击 的 瞬间 ,自我 也 不 会 在 现实 中 汇 
失 。 如 同 摇 旧 消逝 的 烟 一 举 的 理想 状态 ,难以 与 
艺术 的 经 险 取 得 一 致 。 尽 管 如 此 ,自我 即使 注意 
到 了 克服 自我 保存 的 可 能 性 ,也 还 是 无 法 去 实现 
这 种 可 能 性 。 成 为 假象 的 并 不 是 美的 冲击 本 身 ， 
而 是 它 与 客观 性 之 间 的 位 置 关 系 。 自 身 是 直接 
的 ,因此 我 们 感觉 到 美的 冲击 已 被 实现 为 潜在 性 
事物 。 通 过 自己 不 是 最 终 的 委 我 而 是 假象 这 种 意 
识 、 遥 过 打 碎 美的 假象 这 种 现实 的 意识 ,自我 被 猛 
地 抓 住 。 由 此 艺术 对 于 主观 来 说 ,是 其 本 身 , 也 就 
是 变 灸 为 被 压抑 的 自然 的 历史 论 者 , 即 成 为 最 终 
对 于 正 抑 的 具 在 代理 的 自我 原理 的 批判 。 对 抗 自 
我 的 主观 经 验 是 艺术 的 客观 真理 的 一 个 契机 。 


在 “被 压抑 的 自然 的 历史 论 者 "之 中 ,从 荷 马 开始 
到 卡 夫 卡 及 本 雅明 ,一 直 都 笼 办 着 极为 苇 惨 的 暴力 的 
艺术 , 阿 多 诺 说 这 种 艺术 所 给 予 的 体验 冲击 决 不 是 “ 假 
象 " “假象 "是 以 自我 保存 为 至 上 的 “自我 ”。 审 美体 验 
让 我 们 确切 地 看 见 了 “对 抗 自我 的 主观 "这 种 反 论 的 存 
在 方式 。 当 我 们 被 美 所 震撼 的 时 候 , 那 决 不 是 受 虑 ,而 
是 向 客体 展开 自我 。 

但 是 ,我 们 必须 超越 简单 的 美的 领域 ,在 所 有 的 地 
方 去 实现 这 种 向 “主观 "的 转变 。 如 同 1966 年 在 广播 
讲演 4 奥 斯 威 辛 集中 营 之 后 的 教育 ?中 所 阐明 的 那样 ， 
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[1]《 作 用 、 体 
验 、 冲 击 了 了 。 
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这 正 是 阿 多 诺 所 切实 追求 的 方向 。 

关于 本 节 我 还 要 稍微 补充 儿 句 ,给 这 种 作为 “ 冲 
击 " 的 “审美 体验 "定位 ,我 们 可 以 认为 , 它 是 阿 多 诺 对 
于 本 雅明 的 “ 波 德 莱 尔 论 " 及 在 其 他 地 方 出 现 的 “ 源 于 
打击 体验 的 先兆 毁坏 "这 一 题目 的 反映 。 在 这 里 我 只 
想 指出 这 一 点 ,并 不 想 进行 详细 论述 。 


艺术 中 的 集团 性 事物 

阿 多 诺 将 胡 塞 尔 的 现象 学 所 代表 的 从 将 现实 还 原 
为 意识 出 发 的 暂 堂 ,极其 武断 地 概括 为 “认识 论 "。 而 
和 且 痛 切 地 批判 这 种 “认识 论 " 无 视 社会 本 身 ,只 停留 于 
负面 意义 的 原子 论 的 立场 。 他 责难 道 :这 种 哲学 是 自 
及 以 黑 格 尔 为 顶点 的 德国 唯心 论 所 开拓 的 “社会 哲学 ” 
的 压倒 性 的 倒退 。 另 一 方面 , 阿 多 诺 对 艺术 作品 带 有 
政治 及 社会 参与 的 标志 ,也 基本 上 采取 批判 的 立场 。 

对 于 弗 洛 伊 德 与 萨 特 的 作品 ,可 以 说 阿 多 诺 不 是 
采取 简单 的 全 静 和 否定 的 态度 。 如 同 此 前 我 所 介绍 的 那 
样 ,对 他 来 说 最 值得 资 党 的 作品 是 那些 与 社会 现象 无 
关 的 “密教 性 "的 艺术 。 对 1968 年 5 月 在 巴黎 发 生 的 
以 大 学 为 中 心 ,被 称 作 的 “叛乱 ”, 在 《美学 理论 》 中 却 挑 
拨 性 地 几 次 拥护 其 为 "象牙 之 塔 "。 

可 以 说 , 阿 多 庄 并 不 是 否定 艺术 所 具有 的 社会 要 
素 。 贯 穿 于 阿 多 诺 艺术 理论 中 的 ,是 坚 次 拒绝 社会 与 
政治 性 参与 的 艺术 作品 , 正 是 超越 个 人 自我 的 社会 产 
物 的 结晶 。 这 个 主张 不 是 在 60 年 代 左 翼 运 动 高 涨 时 
才 提 出 来 的 ,而 是 从 阿 多 诺 初期 的 理论 开始 一 直 坚 持 
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的 立场 。 在 《美学 理论 》 中 ,他 将 这 种 "密教 性 "的 艺术 
作品 所 保持 的 社会 产物 称 为 “集团 的 本 质 das kollek- 
tive Wesen" ,将 其 规定 为 从 个 人 的 艺术 作品 中 提出 的 
“我 们 "或 “集团 主观 ”。 


创作 是 因 其 委身 于 物质 ,在 极端 个 别 化 之 中 
达 至 为 普遍 的 东西 。 正 是 这 种 将 私 的 自我 外 化 为 
事态 的 力量 , 才 是 私 我 的 集团 本 质 , 而 这 和 本 质 形 
成 了 作品 的 语言 特性 。 艺 术 作 品 中 的 劳动 通过 个 
人 而 成 为 社会 性 的 ,此 时 个 人 没有 必要 被 社会 所 
意识 。 被 社会 所 意识 得 越 少 ,这 种 劳动 大 概 就 越 
加 社会 化 -上 


阿 多 诺 认 为 ,艺术 的 社会 性 必须 在 这 样 的 过 程 中 
探求 , 即 挖掘 物质 中 沉淀 的 历史 ,从 已 知 样式 中 解放 物 
质 。 因 而 他 对 于 艺术 与 社会 关系 要 在 作品 及 其 鉴赏 中 
考察 的 观点 (可 以 说 是 “鉴赏 美学 ") 进 行 了 辛辣 的 批 
判 。 艺 术 作 品 不 是 在 送 往 鉴赏 考 手中 得 到 社会 认可 ， 
受到 社会 影响 之 后 才 具 有 社会 性 的 ,在 创作 过 程 之 中 
它 已 共有 社会 性 了 。 所 谓 社 会 性 不 是 存在 于 作品 的 外 
部 ,而 是 存在 于 创作 行为 及 作品 之 中 。 

因此 ,对 阿 多 诺 来 说 ,艺术 的 “真理 内 容 " 不 是 从 享 
受 者 的 鉴赏 产生 的 。 将 鉴赏 者 作为 艺术 的 契机 这 种 
“民主 的 "思想 ,由 于 情况 不 同 容易 导致 变 为 以 多 数 人 
的 "直接 "理解 作为 衡量 各 个 艺术 作品 真理 内 容 的 尺 
度 , 从 而 产生 法 西 斯 式 的 结果 (如 将 难以 理解 的 作品 进 


[1 区 语言 畦 性 
与 集团 主观 }。 
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行 " 人 民 裁 决 ")。 

前 卫 派 艺术 运动 (一 战 以 后 法 国 兴 起 ) 中 的 很 多 艺 
本 ,在 问世 之 初 都 得 不 到 -: 般 人 的 "理解 "。 这 可 以 说 
正 是 因 前 也 浅 艺术 作品 的 目的 ,就 是 为 了 打破 既成 的 
样式 ,因而 才 产 生 这 样 的 必然 结果 。 所 以 说 鉴赏 者 的 
拒绝 ,也 不 会 从 反面 产生 作品 的 "真理 内 容 "~ 在 这 种 
前 卫 派 艺术 所 引起 的 含有 诽谤 的 拒绝 之 中 ,也 有 超越 
它 的 “真理 内 容 "可 以 被 接受 。 

对 于 从 社会 媒介 这 一 观点 上 继 头 黑 格 尔 的 一 切 东 
西 都 是 被 媒介 的 这 一 哲学 命题 的 阿 多 诺 来 说 ,艺术 作 
癌 中 的 物质 一 般 被 社会 性 所 媒介 ,真挚 地 迎合 它 的 创 
作 过 程 具有 社会 性 的 本 质 , 岂 乎 是 不 言 自明 的 : 

阿 多 诺 从 年 轻 时 候 就 认为 ,生产 关系 与 生产 力 这 
种 马克 思 的 概念 不 存在 于 作为 市 场 中 商品 的 艺术 作品 
之 中 ,而 是 被 有 意识 地 带 人 艺术 作品 与 其 创造 过 程 本 
身 之 中 。 但 是 ,具体 地 说 明 它 是 相当 困难 的 ,这 也 是 事 
实 。 在 《美学 理论 》 中 , 阿 多 诺 反 复 提 及 内 在 于 艺术 作 
唱 之 中 的 "集团 的 事物 "时 ,给 人 以 不 只 是 在 论证 ,而 且 
是 在 断言 的 强烈 印象 。 

在 《美学 理论 ?之 前 ,1962 年 发 行 了 阿 多 诺 在 法 兰 
克 福 大 学 的 讲义 《音乐 社会 学 序 说 》。 这 个 讲义 最 后 的 
一 部 分 题 为 媒介" ,其 中 不 是 对 音乐 与 社会 的 关系 进 
行经 验 的 实证 的 调查 ,而 是 形成 了 音乐 本 身 中 显现 着 
社会 这 一 方向 ,但 讲义 并 没有 对 之 进行 具体 的 说 明 。 
可 以 说 ,讲义 最 后 所 提出 的 "媒介 "(音乐 与 社会 的 媒 
介 ) 的 问题 ,不 是 暗示 着 这 囊 因 难 码 ! 
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这 里 只 是 提出 这 个 问题 ,下面 我 将 谈 一 谈 阿 多 诺 
在 《美学 理论 》 中 给 予 最 高 评价 的 贝克 特 , 由 此 结束 关 
于 《美学 理论 》 的 介绍 。 


萨 米尔 :贝克 特 

如 曾 提 过 的 那样 , 阿 多 诺 在 完成 《美学 理论 》 之 时 ， 
打算 将 它 献 给 贝克 特 , 因 为 在 贝克 特 的 身上 , 阿 多 诺 发 
更 了 他 理想 中 的 艺术 作品 的 形象 。 在 4 美学 理论 } 中 ， 
贝克 特 的 名 字 反 复出 现 , 在 “文学 笔记 [中 也 收入 了 
总 结 贝克 特 的 戏曲 《 胜 负 的 终结 》 的 一 篇 随笔 , 题 为 《 理 
解 ( 胜 负 的 终结 ) 的 一 个 尝试 》。 

一 提起 贝克 特 马 上 会 想起 他 的 代表 作 《 等 待 歌 
特 》。 坐 在 道 边 的 两 个 农夫 在 等 待 着 意义 不 明 的 歌 特 
时 ,绝望 的 反复 的 行动 一 一 1953 年 冬 在 巴黎 首 演 的 这 
部 戏曲 使 当时 还 默默 无 名 的 小 说 家 贝克 特 一 举 成 为 
“无 条 理 话剧 ?的 代表 性 戏曲 家 。 

《等 行 歌 特 》 作 为 一 部 划时代 的 戏剧 ,同时 也 具有 
极为 现实 的 批判 含义 。 不 久 前 , 即 1993 年 七 八 月 间 ， 
在 内 战 的 萨拉热窝 ,美国 评论 家 斯 扎 - 索 恩 达 克 对 此 进 
行 了 实证 。 她 在 战火 中 使 用 蜡烛 与 手电 简 ,在 《等 待 坎 
特 》 初 演 四 十 年 后 , 冒 着 生命 危险 再 次 进行 了 了 演出。 她 
说 :我 党 得 这 部 作品 讲 的 是 萨拉热窝 ,是 为 萨拉热窝 
而 作成 的 。” 

阿 多 诺 给 予 了 《 胜 久 的 终结 》 更 高 的 评价 ,这 部 作 
高 在 《等 符 歌 特 》 获 得 巨大 成 功 之 后 的 1957 年 初 演 ,是 
一 部 引起 瘦 议 的 戏曲 。 具 有 连 《 等 待 歌 特 》 中 也 没有 的 
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感觉 , 阿 多 诺 从 一 开始 就 认为 这 部 作品 是 4 等 待 歌 特 》 
的 中 心思 想 的 进一步 深化 。 在 只 有 两 个 放 垃 圾 用 的 贺 
桶 、 没 有 其 他 家 具 的 房间 中 , 坐 在 轮椅 .FE 的 哈 姆 与 看 似 
其 护理 人 的 库 罗 布 之 间 反 复 进 行 带 有 人 慌 恶 感 的 对 话 。 
关于 ¢ 胜 负 的 终结 》, 阿 多 诺 存 4 美学 理论 } 中 这 样 写 道 : 


在 &《 胜 负 的 终结 》 中 ,地 上 昌 邵 的 悲剧 ~ 一 -在 
贝克 特 的 各 种 道 化 性 机 智 中 , 它 也 是 一 种 充满 血 
性 的 机 智 一 一 成 为 系 析 与 形式 前 担 。 这 种 悲剧 打 
碎 了 艺术 的 本 质 要 素 与 艺术 的 起 源 。 艺 术 甚 至 向 
不 是 立场 的 立场 移动 。 因 为 可 尺 被 指名 为 这 种 翡 
剧 的 立场 是 不 存在 的 。 或 者 ,这 和 相关 立场 是 认 
识 到 自身 的 滑 和 耸 , 将 想 加 形象 化 。《 胜 负 的 终结 》 
弃 不 是 原子 状 的 作 总 ,也 缺乏 内 容 。 这 种 内 容 的 
限定 性 否定 成 为 形式 原理 ,最 终 烈 达 内 容 一 般 的 
和 否定。 


有 人 认为 对 册 克 特 的 评论 过 于 深蓝。 员 克 特 的 作 
品 中 既 有 语言 游戏 ,也 有 襄 剧 的 要 素 。《 胜 负 的 终结 》 
的 确 也 可 以 说 是 贝克 特 以 其 相当 投入 的 国际 象棋 为 基 
础 的 。 但 从 阿 多 诺 来 说 ,那些 都 是 痛 切 认识 现状 的 一 
个 保证 。 在 贝克 特 来 说 是 喜剧 的 东西 ,是 儿童 风格 的 
“ 血 趴 的 戏剧 ” ,贝克 特 的 这 些 作品 可 能 给 呵 多 诺 与 本 
雅明 间 论 争 的 焦点 ,好 大 众 艺术 与 自律 艺术 的 对 立 以 
一 个 具体 的 答案 。 国 为 给 予 先 锋 派 戏剧 (只 给 少数 爱 
好 者 欣赏 的 戏剧 ) 以 极 大 影响 的 贝克 特 的 作品 ,已 经 是 





一 :二 第 七 章 《 净 学 理论 }》 的 内 容 


在 超越 这 种 对 立 图 式 时 创作 的 。 

贝克 特 的 作品 是 将 对 现状 的 “ 扬 露 "与 超越 现状 的 
“预感 " 合 为 一 体 而 实现 的 。 阿 多 庄 在 《4 胜 负 的 终结 》 中 
所 感受 的 “地 上 局 部 的 悲剧” ,极端 地 说 是 集中 营 乃 至 
如 和 集中营 似 的 现实 的 、 难 以 言 表 的 东西 ,但 在 有 可 能 表 
达 出 来 的 地 方 仍然 包含 着 “希望 ”。 最 后 想 介绍 《否定 
辩证 法 4 的 终 章 "关于 形而上学 的 沉思 ”中 , 献 给 贝克 特 
的 一 段 赞美 话 。 


具 克 特 对 集中 营 的 状况 做 出 了 惟一 合适 的 反 
应 一 一 他 从 不 直接 称呼 这 种 状况 , 仿 货 对 这 种 状 
况 有 一 种 想像 的 禁令 。 他 说 ,现实 的 东西 就 像 是 
一 个 集中 党 。 有 一 次 ,他 谈 到 了 终生 的 死亡 惩罚 。 
惟一 的 希望 的 曙光 是 不 再 有 诺 无 。 他 也 反 戏 这 一 
点 。 从 由 此 造成 的 不 一 致 的 裂隙 中 ,虚无 的 形象 
世界 产生 出 来 并 支配 着 他 的 诗歌 。 在 其 中 的 行动 
的 遗产 中 继续 存在 着 一 种 似乎 是 检 窝 主义 的 东 
西 , 但 又 充满 着 无 声 的 呼唤 :事物 应 是 别 的 洋子 。 
这 种 虚无 主义 理 藏 着 与 虚无 的 同一 化 的 对 立 面 。 
对 贝克 特 来 说 ,如 同 对 诺 斯 蒂 教 派 一 样 ,这 个 被 创 
造 的 世界 是 物 底 邪恶 的 ,对 它 的 否定 包含 着 另 一 
个 尚未 如来 的 世界 的 可 能 性 。 只 要 世界 还 是 现在 
这 种 栏 子 , 一 切 和 解 、, 和 平和 宁静 的 画面 都 类 似 干 
死亡 的 画面 。 虚 无 和 达到 宁静 之 澡 的 微不足道 的 
差别 奖 是 希望 港口 ,是 存在 和 虚无 的 界 标 之 冯 的 
无 三 地 。 塌 识 不 是 征服 这 一 地 带 , 页 是 从 中 把 没 
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有 选择 权利 的 东西 解 束 出 来 。11 


诺 斯 蒂 教 派 ( 相 信和 神秘 直觉 的 初期 基督 教 的 一 派 ) 
是 初期 基督 教 的 异端 信仰 ,区别 父 神 与 创造 神 ,认为 世 
界 罗 是 下 级 神 创造 而 不 完整 的 。 采 取 善 与 恶 . 神 与 物 
质 的 极端 二 元 论 而 厌恶 物质 与 肉体 。 贝 克 特 的 作品 类 
似 于 诺 斯 蒂 教 派 。 对 这 个 世界 具有 的 否定 性 表示 弧 
望 。 但 贝克 特 不 是 以 “无 "作为 理想 。 贝 克 特 的 戏曲 是 
反复 期 待 从 这 个 世界 中 被 解放 。 阿 多 诺 在 其 中 听取 的 
应 该 是 不 同事 态 的 “无 声 的 呼唤 ", 这 种 沉默 的 呼唤 是 
贝克 特 作 品 的 "自我"。 面 向 这 种 “自我 "在 贝克 特 作品 
之 外 有 着 更 多 的 “ 光 声 的 呼唤 ”。 

阿 多 诺 并 不 是 将 惟一 的 希望 寄托 在 美的 领域 之 
中 -“ 无 与 平稳 到 达 之 间 只 有 微细 的 差异 " “存在 与 无 
的 境界 标识 之 间 有 无 人 地 带 ”, 作 为 这 两 者 的 倾向 , 艺 
术 与 普 学 的 确 超 越 了 二 者 择 一 ,在 时 空 上 二 者 必须 结 


入 
Do 


尾声 :保罗 ' 策 兰 与 阿 多 诺 


音乐 家 音乐 

从 " 哆 啦 哆 啦 "的 旋律 中 开始 的 本 书 终于 接近 尾声 
了 ,我 房间 里 的 音响 正在 播放 纽约 依 第 语 乐 队 { 依 第 
语 : 一 种 欧洲 犹太 人 用 的 语言 )“ 克 雷 兹 玛 迪 克 斯 ”的 榴 
带 。 这 是 住 在 东京 新 宿 的 音乐 评论 家 平井 玄 先生 所 送 
的 .在 其 附带 的 信 中 这 样 记 叙 道 :这 是 阿 多 诺 与 本 雅 
明 所 不 知道 的 现代 犹太 人 的 音乐 ", 是 所 请 的 “ 克 雷 兹 
玛 音乐 ”。 

所 滑 “ 克 需 兹 玛 " ,原来 在 依 第 语 中 是 “音乐 家 ”的 
意思 ,在 俄罗斯 与 波兰 等 地 生活 的 犹太 人 聚集 之 处 ,在 
依 第 语 中 称 为 " 雪 德 托 鲁 "-“ 克 雷 效 玛 " 正 是 在 这 "* 雪 
德 托 鲁 "处 所 产生 的 音乐 。 当 然 ,这 样 的 聚居 地 在 国民 
社会 主义 所 谓 的 “犹太 人 间 题 "的 最 终 的 解决 这 种 种 族 
灭绝 主义 政策 下 已 不 复 存 在 。 然 而 “ 克 雷 兹 玛 " 的 曲调 
如 阿 孢 子 一 样 ,随同 着 充 数 无 名 的 逃亡 者 (特别 是 如 
“ 屋 榴 上 的 小 提琴 弹 奏 "中 最 后 移居 到 美国 的 卖 牛奶 的 
戴 维 一 家 一 样 ,在 19 世纪 末 从 东欧 各 国 移居 到 世界 各 
地 的 人 们 ) .一 起 发 向 志 界 各 地 。 
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我 一 边 听 着 “上 克 雷 效 玛 迪克 斯 "的 强烈 的 旋律 ,一 
边 反 复 思 考 着 ,我 所 写 的 这 本 追求 “肯定 的 阿 多 诸 " 的 
书 , 是 否 达 到 了 预期 目的 ? 是 任 仍 旧 没 有 擦拭 掉 “ 沉 冶 
的 阿 多 诺 " 这 个 印象 ? 我 想 一 边 倾 昕 着 犹太 人 “ 克 雷 兹 
琢 迪 克 斯 "的 音乐 ,一 边 以 论述 阿 多 诺 与 保罗 . 策 兰 的 
关系 作为 本 书 结尾 吧 ! 

保罗 ' 策 兰 被 称 为 " 战 后 德国 最 伟大 的 诗人 " ,1920 
年 生 于 当时 罗马 尼 亚 属 下 的 布 格 维 拉 切 诺 夫 , 战 后 一 
直 在 巴黎 生活 ,是 一 位 犹太 商 诗 人 。 他 在 德国 出 版 社 
刊 发 其 诗集 ,1960 年 获得 战 后 德国 ( 西 德 ) 的 最 高 文学 
奖 布 希 纳 奖 。 可 以 称 他 为 是 一 位 德国 诗人 ,也 可 说 他 
不 是 德国 诗人 。 与 被 基督 教 的 欧洲 文化 与 精神 所 同化 
的 阿 多 诺 不 一 样 , 策 兰 是 坚持 犹太 人 ( 住 在 德国 东欧 的 
犹太 人 ) 传 统 的 。 

但 是 , 策 兰 与 比 其 年 长 十 七 岁 的 阿 多 诺 之 间 的 确 
存在 着 某 种 精神 上 的 共同 点 。 在 此 我 想 重 新 谈 谈 阿 多 
诺 的 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 种 族 灭 绝 之 后 写 诗 是 野 认 的 ”这 
一 观点 。 当 然 作为 结束 语 ,这 个 问题 似乎 有 些 偏 大 ,但 
我 仍 想 简单 介绍 一 下 。 


山中 的 对 话 


一 个 做 晚 ,夕阳 刚刚 落下 (落下 的 并 不 仅 有 太 
了 中) ,一 个 犹太 人 , 像 似 狂 太 人 的 小 骇 走 过 来 了 ,从 
他 的 小 屋 中 走 这 来 了 ,而 且 辐 他 的 名 字 一 起 ,不 能 
说 出 的 名 字 记 走 过 来 了 , 走 过 来 了 ,来 了 , 尾 慢 地 


一 -… 一 一 一 原 青 :保罗 .第 兰 与 阿 多 诺 


走 过 来 了 。 响 着 和 脚步 声 , 拿 着 木 杖 走 过 来 了 , 踏 过 
石头 走 过 来 了 。 上 听见 我 的 声音 了 吗 ? 你 听 到 了 我 
的 声音 了 吧 。 是 我 ,我 ,你 听见 的 是 我 。 你 想 听见 
的 人 是 我 还 是 别人 一 一 

是 谁 来 迎接 他 ? 来 迎接 他 的 是 他 的 表 兄 ,是 
他 的 同胞 的 孩子 .是 比 他 年 长 的 人 来 了 ,高 大 的 身 
影 来 了 ,他 被 影子 包围 着 ,被 外 面 的 影子 包围 着 。 
他 到 底 是 谁 ? 我 司 道 :是 谁 过 来 了 ? 因为 神 让 我 
们 是 犹太 人 ,所 以 来 了 、 来 迎接 一 个 人 ,大 个 子 向 
小 个 隆 的 方向 来 了 ,于 是 小 个 子 犹太 人 在 大 个 子 
犹太 人 的 面前 让 入 已 的 木 被 沉默 。 


这 是 1959 年 8 月 策 兰 所 写 的 少数 散文 作 中 的 一 
篇 4 山中 的 对 话 ? 中 开始 的 一 部 分 。 既 然 是 散文 ,就 具 
有 散文 的 独特 语调 ,更 像 一 篇 模仿 口吃 的 散文 诗 吕 1 。 

这 篇 4 出 中 的 对 话 》 中 出 现 的 大 个 子 犹 太 人 与 小 个 
人 犹太 人 可 以 说 以 阿 多 诺 与 策 兰 为 原型 的 (虽然 阿 多 
诺 的 身材 矮小 )。 德 国 研究 者 玛 卢 利 圣 治 的 策 兰 论 《 关 
于 绝对 诗 的 自我 约束 》 中 提 到 ,由 策 兰 的 研究 者 贝塔 : 
梭 德 介绍 , 阿 多 诺 与 策 兰 曾 准备 在 阿 多 庄 每 年 夏天 都 
去 的 避暑 地 瑞士 的 西 卢 斯 玛 莉 阿 见面 。 但 由 于 策 兰 有 
要 事 必须 返回 巴黎 ,这 次 约会 没 能 实现 。 而 这 段 《山中 
的 对 话 》 正 是 策 兰 假想 与 阿 多 诺 会 面 而 写成 的 。 

1960 年 ,4 山中 的 对 话 》 刊 登 在 德国 杂志 《和 鲁 僵 占 
德 夏 ?第 71 卷 2 号 ,但 在 该 杂志 的 前 一 期 (第 71 卷 ] 
号 ) 上 ,登载 了 阿 多 诺 的 记 莱 利 论 。 阿 多 诺 将 这 篇 瓦 莱 


[这 种 和 散文 诗 
的 调子 ,页 有 依 
第 语 的 特点 。 
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利 论 收录 进 1961 年 发 行 的 :文学 笔记 IIB 中 时 ,加 了 一 
粮 献 醉 < 为 了 保罗 : 策 兰 》, 其 中 的 确 隐 含 着 回应 策 兰 的 
《Il 中 对 话 ?的 含意 。 

其 后 阿 多 诺 关 于 策 兰 ,特别 是 关于 策 兰 在 1959 年 
出 版 的 第 三 部 诗集 《语言 的 构造 》 中 最 后 一 篇 长 篇 诗 
“最 后 的 高 潮 ” ,准备 作为 自己 今后 几 年 评论 的 课题 。 
虽然 最 终 由 于 阿 多 庶 的 去 世 而 没 能 实现 ,但 在 《美学 理 
论 》, 特 别 是 “补遗 "中 ,我们 仍 可 以 追寻 到 阿 多 诺 关 于 
策 兰 论 的 痕迹 。 


策 兰 与 埃 利 奥 特 

策 兰 最 有 名 的 诗歌 作品 ,大 概 应 是 他 的 第 一 部 诗 
集 《 器 楼 与 记忆 》 中 的 “死亡 通 走 曲 { 赋 格 曲 )”, 它 在 德 
国 已 经 是 脸 实 人 人 口 。 我 想 在 日 本 的 影响 也 非 向 寻常 。 
因此 我 将 介绍 一 下 这 首 诗 开始 一 段 优秀 的 日 文 译文 ， 
这 首 诗 使 用 的 是 阿波 奈 里 的 诗集 《酒精 》 中 所 提 借 的 不 
用 标点 符号 的 文体 ,为 了 不 影响 原 诗 的 表达 效果 (音乐 
上 通 走 曲 的 技法 与 类 比 手法 ), 可 以 说 这 篇 日 语 译文 很 
好 地 模仿 了 原 诗 。 


晚上 我 们 喝 像 黑夜 一 样 的 村 牛奶 

我 们 和 白天 喝 早 上 喝 夜里 喝 

我 们 喝 啊 喝 

我 们 在 宇宙 挖 据 坟 暮 因 为 那儿 不 窜 

一 个 男人 在 家 中 这 个 男人 在 玩弄 着 蛇 他 在 写 








他 写 着 天 色 暗 了 德国 的 金色 头发 

他 离开 了 他 的 房间 星星 在 闪 粮 他 吹 着 口 嘲 召 
唤 着 狗 

他 吹 着 口哨 将 狐 太 人 咕 到 外 面 让 他 们 在 地 上 
挖 坟 基 

他 禽 令 我 们 演奏 舞曲 

像 黑夜 一 样 的 黑 生 奶 我 们 在 夜里 喝 着 

我 们 早上 喝 着 白天 喝 着 晚上 蝎 着 

我 位 喂 啊 喝 ( 以 下 略 )0 


这 首 许 开 始 所 反复 提 及 的 喝 "“ 黑 牛奶 ”是 比喻 二 战 
中 集中 营 的 现实 ,是 一 种 痛楚 的 表现 。 这 种 表现 正好 
可 以 与 一 战 中 埃 利 奥 特 的 《和 荒地) 开始 一 段 中 “四 月 是 
极为 残酷 的 一 月 ”相对 应 。 

黑 牛 奶 这 种 不 可 替代 的 生存 食物 包含 着 面向 死亡 
的 不 吉利 的 毒素 。 生 存 本 身 常 常 就 是 与 死亡 背 靠 着 背 
的 现实 。 在 集中 营 里 ,自己 的 生 在 往往 就 是 他 大 的 死 
亡 。 这 种 生 已 经 被 下 污 。 不 断 吸 取 这 样 的 “ 生 "( 牛 奶 )》 
在 此 就 是 “生存 "”。 另 一 方面 埃 利 奥 特 所 描写 的 ,那些 
被 埋 莫 的 死者 就 像 是 肥料 一 样 让 尽 是 石头 的 不 毛 之 地 
在 四 月 里 发 出 新 芽 ,这 样 的 四 月 是 残酷 的 ,“ 这 紧 紧 缠 
住 的 根 到 底 是 什么 ”从 这 遍布 碎 砾 中 能 生出 什么 样 的 
根 ?"[2] 

埃 利 奥 特 的 4 荡 地 》 与 策 兰 的 《死亡 通 走 曲 》 毫 无 疑 
向 是 一 战 与 二 战 这 种 大 屠杀 的 时 代 中 ,表现 与 现实 的 
抗争 在 现代 诗 中 的 双 璧 。 


是 声 :保罗 . 集 兰 与 阿 多 诺 


口 ] 片 吉兆 夫 评 
编 { 保 罗 “第 兰 
诗集 》 ,思潮 社 。 


[2] 更 胁 顺 三 遍 
译 。 
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同时 ,就 像 埃 利 奥 转 的 《4 荒地》, 它 以 大 量 引 用 与 丰 
富 知识 为 背景 ,如 局 航 为 牢固 的 知识 建筑 物 一 样 , 策 兰 
的 《死亡 授 走 曲 》 毫 无 疑问 也 存在 着 结构 美 。 这 首 诗 受 
到 了 广 证 的 欢迎 ,与 < 黑 牛 奶 ? 所 特有 的 比喻 魅力 一 样 ， 
它们 确实 具有 无 论 结构 好 坏 .无 论 意义 是 否 易 懂 ,都 可 
以 被 读者 迅速 理解 这 样 一 种 逼真 力 。 阿 多 诺 在 1965 
年 发 行 的 《4 文学 笔记 111》 所 收录 的 评论 《社会 参与 (最 
初 是 1962 年 3 月 在 广播 讲演 中 播 出 ) 中 ,对 舍 贝 尔格 
的 合唱 曲 《 华 沙 中 的 生存 》 具 有 的 “ 美 (形式 美 )" 作 了 如 
下 评论 : 


通过 姜 的 形式 化 以 及 通过 合唱 的 严肃 补 社 ， 
描绘 了 毫 无 想像 的 命运 所 具有 的 意义 。 除 去 令 人 
可 怕 的 一 部 分 , 它 就 被 神圣 化 。 这 已 经 是 对 辆 牧 
者 的 侵犯 。 另 一 方面 那些 回避 后 入 者 的 艺术 ,都 
不 能 称 为 是 坚持 正义 的 作品 。 


这 一 节 当 然 不 是 针对 策 兰 评述 的 ,但 可 以 很 容易 
地 将 其 应 用 到 《死亡 通 走 曲 ? 中 。 事 实 上 ,多 次 刊登 阿 
多 庄 评 论 的 杂志 《 梅 卢 库 阿 》 在 1965 年 1 月 导 中 刊登 
了 研究 员 雷 哈 卢 特 关 于 这 个 宗旨 的 评论 文章 。 

围绕 着 它 的 数 次 争论 中 , 举 出 了 阿 多 诺 的 名 句 “ 奥 
斯 威 辛集 中 营 之 后 写 诗 是 野蛮 的 ”, 而 且 是 以 舍 去 了 上 
面 引用 中 最 后 的 含意 的 形式 来 表达 的 。 这 其 中 一 一 列 
举 了 策 兰 对 阿 多 诺 的 不 信任 。 《死亡 通 走 曲 》 对 死者 是 
不 公正 的 “德国 人 ?开始 议论 时 持 有 这 种 观点 的 人 就 


哩 声 :保罗 ' 策 兰 与 阿 多 诺 


是 阿 多 诺 …… 这 个 问题 留待 最 后 再 谈 , 且 让 我 们 先 来 
看 一 下 阿 多 诺 的 积极 的 策 兰 论 吧 ! 


阿 多 诺 的 策 兰 论 

阿 多 庄重 点 评论 的 策 兰 的 作品 首 推 曾 提 到 过 的 
《最 后 的 高 潮 》。 关 于 这 首 诗 , 校 德 有 详细 的 评论 ,可 以 
说 是 继 4 死 亡 授 走 曲 》 之 后 策 兰 的 又 一 篇 代表 作 。 与 
《死亡 通 走 曲 》 相 比较 ,该 作品 具有 片断 性 与 浓厚 的 “ 密 
教 性 ”。 但 《死亡 通 走 曲 》 可 以 说 是 策 兰 作品 中 比较 例 
外 的 “容易 明白 "的 一 部 。 我 现在 摘录 这 首长 篇 诗 中 
的 一 节 : 


是 的 

网 风 , 微 微 地 
粒子 的 散乱 ,剩余 
时 间 剩余 

只 用 石头 试探 对 方 一 - 石头 
简易 的 ,石头 

不 要 插嘴 。 我 们 

是 幸福 的 吗 ? 


粒状 的 

粒状 的 ,纤维 状 的 , 茎 状 的 

紧密 的 

葡 获 状 的 ,放射 状 的 一 一 肾脏 状 的 
板 状 的 


子 几 访 A 阿 多 诺 一 一 非 同 一 性 上 哲学 


[1] 声 于 光 夫 译 
编 《 保 罗 ' 筑 兰 
请 集 》。 
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其 状 的 一 一 粗 粗 的 , 枝 
被 分 开 一 一 石头 , 它 
不 要 插嘴 , 它 

说 

闲 上 干 注 的 眼 暗 说 。* 


阿 多 诺 论 述 策 兰 的 诗 的 关键 词 是 "元 机 物 的 语 
言 "。 当 我 们 读 到 以 “交响 曲 最 后 的 高 潮 " 为 首 的 策 兰 
的 极为 “密教 性 ”的 作品 时 所 感觉 到 的 ,是 那 种 超越 日 
常 意义 . 达 至 极限 的 纤细 的 感觉 。 具 有 独特 优秀 语感 
的 策 兰 对 各 种 语言 的 语源 与 语感 是 极 有 天 分 的 。 

而 且 策 兰 的 诗 中 如 间 引 用 的 那样 ,常常 出 现 具体 
的 "石头 "。 不 ,即使 在 其 语言 不 能 作为 素材 (物质 ?使 


.用 的 时 候 , 策 兰 的 诗 使 人 想起 的 也 是 干 洱 的 .无 机 物 的 


得 界 。 就 如 同 硬 硬 的 玻璃 中 被 碎 成 无 数 光 粒 般 的 矿物 
碎片 ,碎片 有 着 数 个 锐利 的 断面 ,这 就 是 策 兰 的 诗 所 给 
部 读者 的 印象 。 这 些 光 粒 所 组 成 的 独特 的 图 像 是 由 看 
不 见 的 强大 的 磁场 力 而 形成 ,在 梭 德 与 雅 兹 的 策 兰 论 
中 明确 了 这 一 点 - 

关于 策 兰 的 诗作 , 阿 多 诺 在 《美学 理论 }》 的 补遗 中 
这 样 叙述 到 : 


同时 代 的 德国 ,抒情 密教 性 作品 的 重要 代表 
人 物 保罗 : 策 兰 让 其 密教 性 作品 所 县 有 的 自理 内 
容 反 转 方向 ,其 抒情 诗 的 各 处 都 漫 透 着 对 于 经 验 
艺术 的 害羞 以 及 艺术 对 升华 苦 搞 的 害 闭 。 策 兰 的 





诗 把 言语 无 法 表示 的 恐怖 通过 沉默 表达 出 来 ,这 
种 真理 内 容 自 身 是 否定 的 - 他 的 诗 是 在 模仿 比 人 
类 地 位 更 低下 、 比 一 切 有 机 物 的 地 位 更 低下 的 ,如 
石头 .星星 这 样 无 机 物 的 语言 。 


引文 开头 的 “ 反 转 ” ,是 指 如 辣 为 了 美丽 的 诗句 而 
创造 这 个 世界 那样 ,在 悲惨 的 世界 中 对 于 产生 朴素 美 
的 艺术 的 “艺术 宗教 "的 立场 的 " 反 转 "。 策 兰 的 诗 与 美 
的 事物 ,与 "人 类 的 "事物 相反 ,是 模仿 “ 死 物 的 语言 ”。 

按照 本 雅明 的 《德国 斐 剧 根源 》, 如 果 说 阿 多 庄 确 
认 了 巴洛克 悲剧 的 比喻 世界 是 隐藏 在 "死亡 "这 一 点 之 
中 的 话 , 那 么 可 以 说 ,这 种 死亡 的 世界 确实 有 自己 的 语 
言 。 如 果 模 仿 随 着 人 类 的 "发展" 最终 到 达 了 “文字 ” 阶 
段 ,那么 这 种 “文字 "在 此 就 是 要 模仿 处 于 人 类 其 至 有 
机 物 下 面 的 “石头 或 星星 的 语言 ”。 

启 诺言 文字 的 上 升 和 向 无 机 物 的 下 降 , 其 中 有 围 
绕 着 语言 模仿 的 循环 。 那些 没 有 坟墓 的 死者 们 、 连 死 
的 痕迹 都 被 村 走 的 死者 们 与 从 一 开始 就 与 生命 无 缘 的 
石头 或 星星 联合 起 来 ,可 能 能 够 说 出 话 来 。 但 这 也 是 
与 “石头 或 星星 "自身 的 "说话 和 欲望 "联合 在 一 起 的 一 条 
道路 。 “石头 与 星星 " 世 有 对 语言 的 翡 切 愿望 一 一 ,这 
对 我 们 来 说 应 该 并 不 单单 是 奇妙 的 故事 而 已 。 

例如 ,童话 都 是 以 石头 与 树木 会 说 话 这 种 理想 的 
形式 留 传 于 世 的 。 即 使 路 加 福音 书 《 新 约 圣 经 》 第 三 
卷 : 中 耶稣 基督 说 过 “告诉 你 们 .如 果 沉 默 ,石头 应 该 
会 叫喊 ,这 不 是 只 含有 如 下 强烈 的 否定 意义 :不 可 能 


尾声 :保罗 * 策 兰 与 阿 多 诺 


[tJ 宣传 基督教 
是 超越 犹太 民 
族 的 世界 宗教 ， 
该 书 是 文学 价 
值 最 高 的 福音 
书 。 一 一 译 者 
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[1] 五 莱 利 
{1871 ~ L945): 
法 国 思想 家 诗 
人 评论 家 。 
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有 那样 的 事 " ,而 且 具 有 这 样 的 积极 意义 , 即 对 于 人 与 
人 之 间 的 社会 不 公正 ,石头 这 种 无 机 物 所 发 出 的 抗议 
的 声音 .非议 的 语言 , 正 是 因为 被 这 种 积极 的 形象 所 证 
实 才 变 得 极为 鲜明 。 用 马克 思 的 话 来 说 ,我 们 也 许 真 
的 处 在 “前 代 的 历史 "之 中 。 


作为 同化 犹太 人 的 阿 多 诺 

如 同 先前 所 提 及 的 那样 ,1965 年 以 后 策 兰 对 阿 多 
诺 抱 有 强烈 的 不 信任 感 。 对 策 兰 来 说 , 阿 多 诺 算是 欧 
洲 社会 中 被 "同化 ”了 的 、 出 色 的 功成名就 的 代表 . 在 
《山中 的 对 话 》 中 , 策 兰 所 期 待 的 了 何 多 诺 是 “他 的 表 兄 、 
他 的 同胞 的 孩子 ”是 “ 神 把 他 变 为 犹太 人 的 ,也 就 是 
本 质 上 是 犹太 人 的 同胞 。 可 以 说 策 兰 想 最 终 确 定 对 于 
阿 多 诺 来 说 "犹太 人 ”的 意义 。 

但 即使 在 论述 * 奥 斯 威 辛 集中 营 " 以 及 论述 反 犹 太 
主义 时 , 阿 多 诺 凡 乎 从 来 没有 将 这 些 与 自己 的 “犹太 人 
性 "这 一 点 相连 接 起 来 。 如 数 次 提 及 的 那样 .以 “禁止 
图 像 化 "与 “追忆 ?为 首 , 阿 多 诺 自己 思 想 中 充分 应 用 狐 
太 民 族 的 智慧 。 在 现实 之 中 , 阿 多 诺 曾 被 纳粹 剥夺 了 
教授 的 资格 ,父亲 也 被 伤害 过 。 但 是 , 阿 多 诺 将 这 种 思 
想 与 现实 状况 当 作 与 “启蒙 "相关 联 的 一 般 阶 段 来 对 
待 。 法 兰 克 福 这 个 生 他 养 他 的 地 方 所 具有 的 自由 风气 
对 他 产生 了 很 大 的 影响 。 

阿 多 诺 怀 着 对 《山中 的 对 话 》 的 蕊 谢 献 给 策 兰 的 ， 
是 有 关 欧 淹 知 识 分 子 代表 瓦 菜 利 趾 的 一 篇 随笔 。 把 它 
看 成 阿 多 诺 的 一 种 防卫 反应 也 许 有 些 牵强 。 因 为 , 题 


属 声 :保罗 ' 策 兰 与 阿 多 详 


为 “ 瓦 莱 利 的 各 种 逃脱 "的 这 篇 随笔 ,在 阿 多 诺 的 文学 
论 中 属于 很 长 的 一 篇 作品 ,而 且 也 是 均 成 4 美学 理论 》 
原型 的 一 篇 草 计 的 论 考 - 《美学 理论 ?最 初 的 口述 就 是 
从 这 个 时 期 开始 的 。 

在 这 篇 文章 中 , 阿 多 诺 在 被 普遍 认 为 是 很 保守 的 
瓦 羔 利 的 文学 论 中 ,探寻 各 种 “ 非 同一 性 的 "痕迹 。 特 
别 是 阿 多 诺 结 合 瓦 莱 利 的 创作 论 强调 了 与 合理 的 、 结 
构 契 机 相对 抗 的 事物 的 二 律 背 反 ,这 也 是 《美学 理论 》 
中 的 一 个 中 心 主 题 。 另 一 方面 , 阿 多 诺 在 策 兰 的 诗 中 
认识 到 ,真正 从 正面 超越 欧洲 普遍 的 人 道 主 义 ( 人 类 中 
心 主义 ) 的 是 “无 机 物 的 语言 ,这 一 点 就 如 刚 林 我 们 所 
确认 的 一 样 。 

总 而 言 之 , 阿 多 诺 要 在 策 兰 作品 中 找到 与 欧洲 知 
识 分 子 代表 瓦 菜 利 的 “逃脱 "相通 的 东西 。 这 其 中 无 疑 
有 致命 的 偏差 。 但 这 种 偏差 在 1969 年 阿 多 诺 死去 、 
1970 年 策 兰 自杀 一 一 1971 年 介绍 人 梭 德 也 谜 一 般 地 
自杀 了 以 后 ,并 没有 被 简单 地 搁置 ,德里 达 中 1 恶 怕 人 也 介 
人 到 了 这 个 "对话 ?之 中 。 


德里 达 的 介入 

1984 年 在 西雅图 召开 了 “保罗 : 策 兰 国际 研讨 
会 ,德里 达 在 他 的 讲演 * 希 伯 莱 特 一 一 为 了 保罗 - 策 
兰 "中 ,以 他 独 有 的 形式 与 手法 解读 策 兰 的 作品 ,是 
一 部 少见 的 记录 。 

题 日 中 的 “ 希 伯 莱特 "是 策 兰 涛 歌 作 品 中 的 一 个 题 
日 ,同时 也 是 从 旧 半 经 的 七 师 记 第 十 二 章 第 六 节 中 得 


1] 和 袜 里 达 : 律 
国 暂 学 家 , 生 于 
阿尔 用 利 亚 , 竹 
太 剖 哲学 家 。 


[2] 饭 十 光 夫 、 
小 本 康夫 、 守 中 
高 明 译 , 岩 波 书 
店 - 
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[1 当时 ,德里 
达 与 策 兰 在 回 
一 个 高 等 师范 
学 校 中 执教 ， 
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来 得 希 伯 芋 语 , 是 为 了 区 别 发 不 出 shi 这 个 音 的 埃 英 
莱 姆 人 与 吉 雷 阿 地 人 所 使 用 的 “暗语”"。 也 就 是 说 不 能 
正确 发 出 这 个 音 的 人 将 被 当 作 埃 匡 菜 姆 人 ,并 会 马上 
被 处 死 。 现 在 “ 希 伯 莱 特 ”" 作 为 一 个 一 般 名 词 ,以 “ 暗 
号 "这 种 意义 被 使 用 着 。 将 这 个 “ 希 伯 莱特 "作为 暗号 
(关键 词语 ) ,来 介绍 德里 达 所 论述 的 内 容 , 的 确 有 些 力 
不 从 心 。 但 考虑 到 要 说 明 阿 多 诺 与 策 兰 的 关系 .我 想 
必须 要 在 此 插 人 德里 达 的 策 兰 论 。 

德里 达 在 这 个 讲演 中 ,反复 参照 了 策 兰 的 惟一 诗 
论 , 妈 他 在 接受 布 希 纳 奖 时 所 进行 的 讲演 《子午 级 》 和 
《山中 的 对 话 》。 但 是 ,德里 达 并 没有 提 到 这 段 * 对 话 ” 
是 策 兰 假想 与 阿 多 诺 相 会 前 情况 而 写 的 。 根 据 德 里 达 
的 这 个 讲演 ,我 们 可 以 了 解 到 :德里 达 是 在 策 兰 自杀 的 
前 几 天 ,通过 人 很 特 : 梭 德 的 介绍 ,与 策 兰 在 巴黎 见面 
的 5 。 

梭 德 没有 使 阿 多 诸 与 策 兰 成 功 地 见面 , 却 成 功 地 
让 策 兰 与 德里 达 见 了 面 。 德 里 达 对 寝 德 的 策 兰 论 表示 
敬意 ,与 容 德 的 个 人 关系 也 很 好 。 在 这 种 情况 下 ,我 们 
无 法 想像 德里 达 不 知道 围绕 着 《山中 的 对 话 } 的 阿 多 诺 
与 策 兰 的 关系 。 

事实 上 ,在 这 篇 讲演 中 没有 出 现 过 一 次 阿 多 庶 的 
名 字 。 但 是 ,德里 达 的 这 篇 策 兰 论 的 副标题 是 “为 了 保 
罗 ' 策 兰 "。 这 与 阿 多 诺 在 瓦 菜 利 论 中 献 给 策 兰 的 献 辞 
是 一 样 的 。 这 种 巧合 是 偶然 的 吗 ? 就 算 这 是 一 个 偶然 
的 巧合 一 一 盟 然 我 不 这 样 认为 一 一 但 从 事件 的 性 质 来 
看 ,这 篇 策 兰 论 难 道 不 可 以 说 是 德里 达 以 自己 的 方式 











介入 阿 多 诺 与 策 兰 的 “对 话 " 的 一 种 尝试 吗 ! 


德里 达 的 策 兰 论 

德里 达 在 这 篇 讲演 中 以 策 兰 的 诗句 “对 语言 施行 
章 礼 "中 的 “割礼 "0 及 策 兰 在 作品 中 屡次 所 到 的 “日 
期 "为 切入 点 进行 研究 以 侈 仅 一 次 的 伤 、 和 仅仅 发 生 
过 一 次 的 事情 这 种 形式 。 而 且 , 德 里 达 将 它 与 策 兰 作 
品 中 存在 的 “戒指 "“ 革 命 = 运行 "“ 子 午 线 " 等 圆 形 形 
象 反 论 式 地 结合 起 来 。 昌 然 只 是 一 次 的 伤 ,仅仅 发 生 
过 一 次 的 事情 ,但 在 它们 的 反复 与 回 妇 中 , 策 兰 的 “ 诗 ” 
存在 着 。 

能 反复 的 东西 ,例如 “日 期 "本身 是 空 浴 的 。 在 
仿 zyy 七 一 会 议 中 通过 “最 终 解决 犹太 人 问题 "的 “ 决 
定 " 是 1 月 20 日 ,这 是 与 任何 一 年 的 1 月 20 日 都 是 相 
同 的 记号 。 但 是 , 策 兰 将 这 次 的 1 月 20 日 这 个 “日 期 ” 
独特 地 表示 出 来 。 仅 有 一 次 的 事物 、 其 自身 只 具有 固 
有 性 .单独 性 的 事物 , 变 为 反复 .回归 的 空虚 事物 ,一 坦 
到 无 防备 的 状态 。 在 这 种 彻底 的 固有 性 与 非 固 有 性 交 
错 的 地 方 , 存 在 着 策 兰 的 “ 诗 ”"。 我 想 , 德 里 达 想 要 论述 
的 大 概 就 是 这 些 。 

德里 达 关 于 “日 期 "是 这 样 记 氢 的 : “所 谓 日 期 ,就 
是 只 有 通过 消去 自我 才 到 来 (= 产生 ) 的 事物 ,其 印记 
通过 演绎 而 被 消去 ," 日 期 只 有 从 一 开始 就 抹 去 自我 的 
固有 性 才能 成 为 "日 期 "(德里 达 再 一 次 为 这 种 抹 去 赋 
予 大 屠杀 形象 ) 。 但 是 日 期 正 是 由 此 而 作为 各 种 固有 
的 "纪念 日 "而 显现 出 来 。 德 里 达 认 为 与 这 种 日 期 相同 





尾声 : 保 罗 -和 兰 与 阿 多 诺 


[至 太 孝 等 俐 
胃 昔 包皮 的 放 
式 。 一 一 译 埋 
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性 质 的 是 “犹太 人 "的 状态 。 

惑 忻 策 兰 虽然 想 癌 ,但 阿 多 庶 没 有 从 正面 回答 的 
问题 是 : “所谓 是 犹太 人 到 底 指 的 是 什么 呢 ? "对 于 这 个 
问题 ,德里 达 引 用 了 《山中 的 对 话 ?》 中 的 一 节 并 进行 了 
回答 :犹太 人 * 天 性 既 没 有 固有 性 ,也 无 本 质 "“ 所 有 的 
诗人 都 是 狐 太 人 ”- 

被 排除 一 切 固有 性 的 人 ,将 这 种 固有 性 的 缺少 反 
过 来 说 成 是 自己 的 图 有 性 的 人 ,这 种 人 就 是 “犹太 人 ”。 
本 应 该 具有 自我 特色 的 诗人 的 语言 已 经 成 为 “他 人 ”的 
语言 .诗人 也 作为 切实 产生 缺少 固有 性 的 人 , 即 “ 犹 太 
人 ”。 这 就 是 德里 达 的 理解 。 

“所 有 的 诗人 都 是 犹太 人 "这 各 话 , 在 策 兰 的 作品 
“与 来 自 塔 卢 赛 的 书 一 起 ”中 ,作为 警句 被 放 在 了 文章 
的 开头 部 分 。 这 句 话 是 俄国 犹太 裔 许 人 马利亚 说 的 。 
这 句 话 虽然 是 从 策 兰 诗 中 得 来 的 ,但 并 不 是 策 兰 固有 
的 东西 。 德 里 达 将 原来 不 能 铬 于 策 兰 著 作 的 语言 再 次 
送 还 给 策 兰 。 这 里 也 产生 了 所 谓 圈 有 与 非 固有 境界 中 
的 不 断 的 动 播 。 

当然 ,德里 达 的 著作 是 极为 难 懂 的 、 多 层 的 ,暗示 
语言 与 押 前 形式 在 其 作品 中 如 地 雷 般 随处 可 见 。 总 
之 ,关于 因 德 里 达 的 介 人 而 产生 的 "对话 ”, 以 上 所 介绍 
的 是 我 的 观点 。 


从 痛楚 的 “分割 = 分 享 " 中 解放 出 来 
在 我 的 房间 中 ,仍然 流 满 着 “ 克 雷 兹 玛 过 克 斯 ”的 
音乐 -从 东欧 移居 而 来 的 人 们 ,还 有 那些 在 种 族 灭绝 


- 本 声 : 保 罗 : 钙 兰 与 阿 多 诺 


中 失去 了 几 百 万 同胞 的 人 们 ,这 些 人 与 他 们 的 历史 对 
我 来 说 只 是 "他人"。 要 向 这 段 历史 倾注 自己 的 感情 ， 
并 从 实感 上 把 握 它 ,对 我 来 说 仍 有 相当 远 的 距 高 。 我 
只 能 说 自己 从 他 们 的 痛楚 经 验 中 被 清楚 地 划分 开 来 。 

然而 ,在 德里 达 的 策 兰 论 中 提出 了 一 个 重要 概念 
“分 割 = 分 享 ", 因 为 我 自身 都 不 能 充分 理解 ,所 以 在 前 
章 的 介绍 中 也 没 能 向 大 家 提出 。 这 个 词 在 法 文中 的 原 
词 是 partage, 意 思 是 “差异 "或 “界线 "。 对 于 将 自己 与 
他 人 区 别 开 来 ,具有 极为 暴力 性 力量 的 “分 割 ” ,德里 达 
将 其 引申 为 共有 的 “分 享 ", 并 使 用 了 这 个 词 。 如 果 借 
用 策 兰 论 中 德里 达 的 这 个 “分 割 = 分享 ”这 个 概念 , 那 
么 就 是 当 我 们 将 他 人 的 痛楚 与 自己 分 割 开 来 的 时 候 ， 
实际 上 同时 我 们 也 已 将 这 种 痛楚 在 某 种 意义 上 “分 
享 ”。 

最 后 我 又 想起 了 * 哆 啦 哆 啦 " 的 旋律 。 那 时 我 们 还 
幼小 ,我 们 的 耳 条 与 身体 已 被 这 个 旋律 所 带 来 的 痛楚 
的 "分享 "所 刻印 。 阿 多 庶 所 考虑 的 经 验 , 大 概 本 来 就 
是 在 这 种 场合 中 产生 的 吧 ! 

我 们 不 能 从 他 人 的 痛楚 中 简单 地 被 分 宙 开 来 。 应 
该 说 ,我 们 的 五 官 已 被 他 人 的 痛楚 所 感染 。 在 我 们 的 
身体 与 记忆 中 已 有 许多 他 人 被 融 人 其 中 。 在 这 个 意义 
上 ,可 以 说 我 们 自身 就 是 无 数 的 “他 人 ”。 我 所 称 为 的 
“ 非 同 一 性 主体 ”, 最 终 似乎 归结 到 上 述 这 样 的 形象 之 
中 。 将 这 种 “他 人 ”的 记忆 从 我 们 的 五 官 与 思考 之 中 解 
放出 来 , 正 是 我 们 向 我 们 自身 新 的 思考 与 经 验 所 踏 出 
的 第 一 步 。 
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阿 多 庶 简 略 年 谱 


1903 年 9 月 11 日出生 于 法 兰 克 福 一 个 富裕 的 葡萄 
酒 商人 家 庭 。 

父 素 是 犹太 人 奥 斯 苞 ' 威 森 格 隆 特 ,母亲 是 
卡尔 维 击 * 阿 多 诺 。 纺 年 对 代 的 阿 多 诺 在 音乐 方 
面 ( 尤 其 是 钢 人 计 ) 受 到 了 和 母亲 及 姨妈 阿 加 德 的 启 
蒙 教育 。 

1918 年 这 时 , 阿 多 诺 是 德国 高 级 中 举 的 学 生 , 比 他 
年 长 十 四 岁 的 克 科 卡 瓦 是 阿 多 诺 全 家 的 朋友 ,他 
每 周 六 下 午 和 阿 多 诺 一 起 细 读 康德 的 《纯粹 理性 
批判 $》。 

1919 年 践 塞 克 尔 斯 开始 学 避 作 曲 。 

1921 年 临近 高中 毕业 考试 时 , 读 了 卢 共 奇 的 《小 说 
的 理论 ?和 有 洛 夫 的 《乌托邦 精神 》, 印 象 十 分 深 
刻 。 从 这 时 开始 , 阿 多 诺 开 始 写 音乐 评论 ,进入 
法 兰 克 福 大 学 后 , 贪 禁地 学 习 哲 学 (主攻 专业 )、 
社会 学 .音乐 学 心理 学 ( 均 为 副 专 业 )。 

1922 年 ”从 这 一 年 一 直到 他 逃亡 ,相继 写 了 许多 喜剧 





歌剧 评论 。 另外 ,从 这 年 到 第 二 年 之 冯 . 在 关于 大 
塞 汞 的 研讨 中 ,结识 了 他 一 生 的 朋友 霍 克 海苔 。 
1923 年 ”在 克拉 卡 瓦 的 介绍 下 ,认识 了 后 来 给 予 他 投 
大 影响 的 本 雅明 。 

1924 年 以 论文 4《 胡 塞 尔 现象 学 中 的 物质 性 与 意向 对 
象 的 超越 》 取 得 博士 学 位 。 这 篇 论文 站 在 指导 教 
官 科恩 路 斯 (H:Cornelius) 的 心理 主义 立场 上 ,对 
超 起 的 “ 物 " 的 概念 及 “意向 对 象 " 的 概念 “现象 
学 的 判断 中 止 ? 等 构成 胡 塞 尔 现象 学 的 根 干 问 
题 ,结合 $ 伊 名 园 》 第 一 卷 讲 行 了 批判 。 但 在 这 篇 
文章 里 , 阿 多 诺 自己 的 想法 和 文体 都 非常 缺乏 。 

192$ 年 为 了 跟 贝 格 学 习 音 乐理 论 和 作曲 ,1 月 30 日 
迁 往 维也纳 ,参加 了 以 舍 贝 尔格 为 中 心 的 音乐 小 
组 。 这 是 因为 前 几 年 他 在 法 兰 克 福 大 学 接触 过 
会 贝尔 烙 的 害 剧 歌剧 的 精彩 演奏 。 另 外 ,在 维 也 
纳 , 他 时 常 去 听 克 劳 斯 的 讲演 。 同 一 时 期 ,和 和 作 
曲 察 埃 斯 勒 结 成 亲密 的 朋友 。 

1927 年 ”加 到 法 兰 克 福 后 , 写 了 教授 资格 论文 《 先 验 
论 的 心理 学 中 的 无 意识 概念 ?、 这 部 长 篇 论文 通 
过 引用 弗 洛 伊 德 的 无 意识 概念 ,致力 于 消除 康德 
先 验 论 哲 学 中 的 “在 理 性 "要 素 ( 物 自体 的 祝 念 ， 
自发 性 命题 , 自 的 论 )。 但 是 玲 下 接受 了 科恩 路 
斯 的 批评 ,没有 发 表 。 这 时 ,在 检 林 的 布 莱 着 特 ， 
在 本 雅明 笔 的 读书 小 组 中 认识 了 后 来 成 为 他 妻 
子 的 库 雷 德 ( 化 学 博士 )。 另 外 ,维也纳 的 杂志 
《4 开 拖 了》 开始 连载 阿 多 诺 的 《音乐 格言 》,， 
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1928 年 ” 直 授 和 布 洛 赫 交 往 , 他 的 个 人 形象 .著作 都 
给 阿 多 诺 留 下 了 强烈 的 个 性 化 印象 。 并 且 , 阿 多 
庶 将 蜂 汲 的 舒 伯 特 论 送 给 而 洛 赫 , 请 他 提 意 见 。 

1929 年 年 初 ,加 入 《开拓 了》 的 编辑 委员 会 ,后 来 ,和 公 
开发 表 了 来 往 书信 和 集 的 作曲 家 库 谢 内 库 进 行 激 
烈 的 论争 。9 用 在 法 兰 克 福 郊外 和 本 雅明 进行 谈 
话 ,印象 深刻 。 那 时 ,本 雅明 谈 了 他 毕生 的 事业 
《巴黎 拱 廊 街 ?的 写作 意图 .并 将 一 部 分 书稿 读 给 
他 听 。 

1930 年” 年末, 辞去 《4 开拓》 编辑 委员 的 工作 。 原 因 是 
这 本 杂志 成 为 共产 党 的 宣传 刊物 ,不 可 能 自由 池 
表现 自我 。 

1931 年 ”因为 科恩 路 斯 离开 了 法 兰 克 福 天 党 ,所 以 重 
新 以 保罗 (PTilich) 为 指导 教官 , 写 就 教授 资格 
论文 《 基 尔 凯 芝 尔 美学 构思 》, 并 被 受理 。5 
月 7 日 ,进行 了 讲师 就 任 讲 演 ¢ 哲 学 的 现实 性 }》。 
以 此 为 契机 ,他 的 著作 ,甚至 文体 .语言 都 明显 地 
受到 了 本 雅明 的 影响 。 阿 多 诺 打 算 将 这 篇 讲演 
献 给 本 雅明 ,但 有 生 之 年 没有 刊 发 。 而 且 在 自己 
的 讲义 中 ,也 将 本 雅明 的 《德国 翡 副 根源 》 作 为 教 
村 加 以 使 用 。 

1932 年 这 一 年 的 7 月 15 日 ,在 康德 协会 的 法 兰 克 
福 分 会 进行 了 讲演 《自然 史 的 理念 》。 在 此 , 阿 多 
诺 与 海德 裕 尔 一 起 ,结合 本 雅明 对 卢 卡 奇 进 行 了 
批判 。 

1933 年 1 月 30 日 ,也 就 是 希特勒 “人 台 法 ”取得 政权 的 





222 





那 一 天 ,将 教 所 资格 论文 交 给 克拉 卡 瓦 ,并 发 行 了 
单行 本 。 这 本 书 在 体现 了 唯心 论 末路 的 基 尔 凯 戈 
尔 的 “ 实 存 思想 "中 ,以 本 路 明 为 指导 ,对 新 的 唯物 
论 的 可 能 性 进行 了 摸索 。 但 在 时 代 的 激 变 中 ，, 完 
全 没有 产生 上 反响。 被 卷 入 了 4 月 1 日 发 生 的 有 组 
织 的 抵制 犹太 人 商店 事件 ,而 且 在 9 月 11 后 生日 
的 那 一 天 .纳粹 实行 了 解 麻 犹太 教师 的 政策 , 阿 多 
诺 因 此 和 失去 了 教授 资格 。 

1934 年 ”春天 , 迁 往 英国 牛津 。 在 当地 以 "在 其 他 大 
学 取得 学 分 的 学 生 " 的 身份 居住 。 此 后 .他 经 党 
去 柏 丈 。 此 外 ,在 寺 津 专心 于 真正 的 黑 裕 尔 研 究 
的 同时 ,一 直 恋 续 写 着 后 来 发 行 的 胡 蹇 尔 论 《 认 
识 论 的 元 批判 》 的 大 部 分 原稿 。 

1935 年 ”从 此 时 开始 ,通过 书信 辣 本 雅明 进 了 争论 。 
尤其 在 同年 8 月 2 日 寄 出 的 长 信 中 ,对 本 雅明 的 
《巴黎 拱 廊 街 ?的 袜 要 “巴黎 19 世纪 的 首都 ” 
进行 了 批判 。 

1936 年 ”以 贝 库 托 为 笔名 ,将 后 来 成 为 他 音乐 论 、 文 
化 产业 论 基 础 的 论 考 * 关 于 曙 士 乐 》 寄 给 社会 研 
究 所 的 《社会 研究 ?》 杂 忘 。 其 间 ,进一步 加 强 了 同 
从 日 内 瓦 迁 往 纽 约 的 置 克海 加 们 的 社会 研究 所 
的 联系 。 

1937 年 6 月 ,短期 拜访 了 在 纽约 的 专 克 海 黑 。 同 年 ， 
与 库 雷 德 结婚 。 

1938 年 2 月 , 放 往 纽约 。 正 式 成 为 社会 研究 所 的 研 
究 员 。 同 时 , 拒 任 哥伦比亚 六 学 “电台 调查 工程 ” 
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的 音乐 部 门 的 负责 人 ,但 围绕 研究 方法 ,与 这 一 项 
目的 指导 者 保罗 时 常 发 生 矛 盾 。 在 研究 所 副 所 长 
波 洛克 的 劝导 下 ,舍弃 了 父亲 的 姓 威 森 格 庚 特 ,只 
把 母亲 的 姓 阿 多 诺 作为 自己 的 名 字 。 在 杂志 《 社 
会 研究 》 上 刊登 了 重要 的 音乐 社会 学 论文 音乐 中 
的 物 神 性 格 与 听力 的 退化 》。 

1939 年 ” 乍 初 , 救 回 了 被 拘留 的 父亲 。 那 时 ,其 父 的 
萎 上 晴 受 了 伤 ,但 最 终了 还 是 设法 将 父母 襄 到 古 多 。 
秋天 ,开始 写 构 成 与 土 克 海 默 共同 完成 的 《启蒙 
辩证法》 中 心思 想 的 笔记 。 并 且 , 从 这 一 年 年 末 
到 1941 年 ,在 杂志 《社会 研究 》 上 发 表 了 瓦格纳 
沦 、 施 本 格 勒 论 、 维 布 化 论 等 多 篇 短评 。 

1940 年 ” 接 到 本 雅明 的 死讯 ,10 月 18 日 向 美国 犹太 
人 周刊 《再 见 萄 言 》 寄 出 了 造 悼 文章 。 

1941 年 ”11 月 , 迁 往 南 加 利 福 利 亚 州 。 与 先 搬 去 的 二 
克海 默 会 合 ,一 直到 1944 年 5 月 ,两 人 共同 合作 
写 出 了 《 息 蒙 辩证 法 $》。 同 时 ,还 与 光 亡 的 知识 分 
子 埃 斯 靳 以 及 作家 托马斯 . 螺 桂 人 进行 交流 。 

1942 年 ”得 知 布 洛 赫 的 贫困 状况 后 ,向 杂志 《 安 夫 巴 》 
]1 月 27 日 号 寄 出 了 要 求 支 援 布 洛 赫 的 文章 (所 
是 " 布 洛 悉 去 洗盘 子 , 因 为 没有 达到 要 求 而 被 解 
雇 " 这 一 段 使 布 洛 幸 夫人 十 分 不 满 , 怒 认为 这 违 
家 了 事实 )。 在 《社会 研究 》 的 增刊 上 发 行 了 本 雅 
明和 追悼 号 ,并 发 表 了 本 雅明 的 遗 稿 《关于 历史 的 
概念 》。 

1943 年 10 有 己 初 ,托马斯 ' 虹 来 拜访 阿 多 庶 , 阿 多 诺 为 


他 弹 奏 了 兵 多 芬 钢琴 春 鸣 曲 第 三 十 二 章 , 给 予 正 
在 写 《 浮 士 德 博 二 》 的 托马斯 - 曼 很 大 灵感 。 此 后 ， 
一 直到 写 完 &《 浮 三 德 博士 》, 托 马 斯 . 受 既 常 向 卫 多 
庶 征 求 意见 。 但 此 事 激 怒 了 含 贝 尔格 。 

1944 年 ”以 4 哲学 断 章 》 的 名 义 , 将 与 霍 克 海味 共 反 摆 
写 的 《启蒙 辩 证 法 》 的 暂 订 本 进行 少量 发 行 。 同 
时 ,与 埃 斯 勒 一 同 从 事 与 电 影音 乐 有 关 的 工作 ， 
并 归纳 写 号 了 《 航 权 主义 个 性 》(1947 年 ,以 《为 电 
影 作曲 为 题 ,作为 埃 斯 勒 的 单独 著作 被 发 表 )。 
开始 写 《 最 小 道德 学 ?的 片断 集 。 

1947 年 《启蒙 状 证 法 》 第 一 版 在 阿姆斯特丹 发 行 。 

1949 年 ”将 会 贝尔 格 论 和 斯 竺 拉 文 斯 基 论 合并 为 《新 
音乐 哲学 》, 并 把 它 作 为 《< 启蒙 辩证 法 ) 的 详细 补 
充 》 进 行 发 表 。 同 年 ,开始 写 论文 《文化 批判 与 社 
会 》, 在 接近 末尾 处 写 到 :" 奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 
写 诗 是 野蛮 的 ”年 末 , 回 到 德国 ,就 任 法 兰 克 福 
大 学 哲学 ' 音 乐 社会 学 教授 。 

1950 年 为 纪念 本 雅明 逝世 十 周年 ,在 杂志 《& 鲁 书 - 户 
德 塞 * 上 发 表 了 文章 《本 雅明 的 性 格 特 征 》( 后 来 
收录 于 论 集 《楼 镜 》)。 

1951 年 把 收集 了 逃亡 时 期 短文 及 格言 的 g《 最 小 道德 
学 了》 进行 发 表 , 这 本 书记 录 了 阿 多 诺 和 顽 克 海 默 
在 属 基 的 逃亡 期 间 的 记忆 。 局 年 ,社会 研究 所 再 
次 正式 开展 活动 、 

1952 年 ”1937 年 到 1938 年 在 伦敦 和 纽约 写 的 瓦格纳 
论 以 《瓦格纳 试 论 》 为 题 补 发表， 并 把 它 送 给 于 
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子 。 从 这 一 年 到 第 二 年 ， 再 次 来 到 美国 ， 应 哈 克 
财团 的 流 请 从 事 大 众 文化 研究 。 这 是 阿 多 诺 最 后 
一 次 在 美国 停留 。 作 为 其 成 果 之 一 ， 发 表 了 一 篇 
英语 文章 ， 是 为 《这 片 土地 上 的 星星 》。 这 篇 文 
章 对 报纸 上 星座 占卜 这 种 “第 二 迷信 ”进行 了 分 
析 。 

1955 年 ”发 表 了 以 前 面 发 表 过 的 《文化 批判 与 社会 》 
作为 开头 的 论 集 《棱镜 一 一 文化 批判 与 社会 》。 
并 出 版 了 各 子 共同 编辑 的 二 卷 本 《本 雅明 著作 
集 》。 同 时 , 写 了 序 文 《本 雅明 的 思考 形象 》。 

1956 年 ”出 版 博士 论文 之 后 ,和 胡 塞 尔 的 最 终 对 决 的 
文章 《认识 论 的 元 批判 关于 硼 塞 尔 和 现象 学 
二 律 背 反 的 各 种 研究 》 被 刊登 。 同 时 也 把 这 篇 文 
章 送 给 起 克海 里。 还 出 版 了 音乐 社会 学 论 集 《不 
和 谐音 一 一 被 管理 的 世界 中 的 音乐 》 这 本 论 集 
是 以 1938 年 发 表 的 《音乐 中 的 物 神 符 格 与 听力 
的 退化 》 为 卷首 的 。 

1958 年 ”就 任 社 会 研究 所 所 长 。 包 括 《 作 为 形式 的 短 
评 》》、 太 直上 上 工 并 泡 了 论 在 内 的 文学 论 集 《 文 学 
笔记 》( 后 来 改名 注 《 文 学 笔记 开 》 出 版 。 

1959 年 ”夏天 ,决定 与 保罗 ' 策 兰 在 瑞士 的 西 卢 斯 玛 
莉 阿 会 面 ,但 由 于 策 兰 的 原因 没有 实现 。 策 兰 假 
想 这 次 会 面 , 写 了 《山中 的 对 话 》。 同 年 ,将 50 年 
代 写 完 的 音乐 社会 学 论 改 为 & 音 的 形式 音乐 
论 集 》, 并 发 表 。 

1960 年 为 纪念 马 勤 诞 展 一 百 周年 ,发 表 专 题 论文 











《 马 勒 一 一 一 种 音乐 的 相 面 学 》。 

1961 年 ”包括 瓦 莱 利 论 及 贝克 特 沦 的 《文学 笔记 了 》 
发 表 。 同年 10 月 ,在 德国 的 社会 学 会 上 , 阿 多 诺 
与 波 普 转 绕 着 关于 《社会 学 的 还 辑 》 的 报告 ,发 生 
了 "实证 主义 论争 ”"。 其 后 ,相当 于 各 自 弟子 的 哈 
贝 马 斯 与 阿尔 伯 特 继续 进行 论争 。 从 这 年 开始 ， 
口述 了 成 为 《美学 理论 》 基 础 的 原稿 。 

1962 年 ”出 版 了 从 1961 年 到 1962 年 在 法 兰 克 福 大 
学 的 讲义 , 题 为 《音乐 社会 学 序 说 一 一 十 二 次 理 
论 讲义 ?。 同 时 ,作为 与 履 克 海 萄 的 共同 著作 ,将 
在 各 种 机 会 下 进行 的 讲演 收集 起 来 , 编 成 《了 竹 
才 口 深 力 1》 表 。(《 六 和子 才 口 盏 力 I 工 》 是 营 克 海 
默 的 六 十 上 岁 纪 念 论 集 ) 

1963 年 ”以 $ 对 于 黑 格 尔 的 三 个 研究 》 为 开端 ,先后 出 
版 了 包括 哲学 、 社 会 学 论 集 4 介 入 一 一 九 个 批判 
模式 》、 音 乐 论 集 《 患 实 的 克 雷 贝 特 托 卢 》( 所 谓 
“区 雷 贝 特 托 卢 "就 是 指 为 歌剧 的 独唱 弹 钢 琴 预 
演 的 人 ), 收 入 最 初期 的 音乐 论 格 言 的 论 集 的 《 像 
杂 妨 曲 一 样 》 等 许多 著作 。 间 年 1 月 ,在 法 兰 克 
福 大 学 的 学 生 报 上 ,刊登 了 对 1934 年 阿 多 诺 写 
的 书评 的 公开 质疑 。 从 这 一 年 到 1967 年 , 阿 多 
诺 一 直 担 任 德 国 社会 学 会 的 会 长 。 

1964 年 发 表 了 将 年 轻 时 代购 音乐 论 与 近期 音乐 论 
人 台 并 在 -- 起 的 论 集 & 乐 兴 之 时 再 次 印刷 的 诸 
论文 1928 年 一 1962 年 》。 同时 出 版 了 批判 海德 
格 尔 及 其 追随 者 的 文章 《本 性 这 一 秦 语 》, 当初 阿 
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多 诺 将 它 构 想 为 《否定 辩证 法 》 的 一 部 分 。 

196S 年 发 表 和 包含 托马斯 ' 曼 论 、 克 拉 卡 瓦 论 . 荷 尔 德 
林 论 等 的 《文学 笔记 几 》。 

1966 年 ”出 版 哲学 代表 作 《 否 定 宕 证 法 》。4 月 18 日 ， 
进行 了 电台 讲演 , 题 为 《4 奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 的 
教育 》。 同 年 ,还 与 肖 勒 姆 一 起 ,编辑 出 版 了 本 雅 
明 的 节 信 和 集 , 并 为 该 书写 了 序 文 《本 雅 六 ,等 信和 的 
人 》。 

1967 年 ”出 版 了 以 在 报纸 、 杂 志 上 刊登 的 关于 美学 的 
褚 言 与 短文 为 中 心 的 著作 《没有 模范 形象 
约 羡 学 了》。 阿 多 诺 把 它 看 作 上 应 该 写 的 《美学 理论 》 
的 入 门 作品 。 年 来 ,在 杂志 《 阿 卢 塔 娜 德 夫 》 上 刊 
登 了 批判 阿 多 诺 , 也 就 是 对 作为 本 雅明 著作 和 集 的 
编者 、 解 释 者 的 阿 多 诺 进 行 批判 的 文章 。 其 后 ， 
围绕 着 包括 阿 内 德 对 阿 多 诺 及 堆 克 海 默 有 关 本 
雅明 思想 的 批判 在 内 的 本 雅明 论 等 .不 断 进 行 着 
论争 。 

1968 年 ”出 版 了 《 员 格 一 一 缓慢 移动 的 巨 区 》, 这 是 关 
于 音乐 老师 贝 格 的 专题 论文 。 将 年 轻 时 写 过 的 
欣 德 米 特 论 、 圳 伯 思 论 、 会 员 尔 格 论 再 次 收录 ,出 
版 了 音乐 论 集 《即兴 曲 集 一 一 重新 印刷 的 音乐 论 
第 二 集 》。 

1969 年 阿 多 谱 与 士气 晶 扬 的 学 生 运动 成 员 之 间 关 
系 E 渐 恶化 ,] 月 31 日 , 阿 多 诸 为 了 将 学 后 赶 出 
社会 研究 所 而 动用 了 警察 ,为 此 ,他 与 学 生 运 动 
一 于 子 决裂 了 。 这 一 年 夏天 没有 把 课 上 到 学 期 
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结 支 - 8 月 6 日 ,在 瑞士 休假 期 己 , 因 心脏 病 突 发 
去 道 。 死 后 必要 点 -一 -批判 模式 集 正 》 被 出 版 。 

1970 年 ”他 的 妻子 库 雷 往 与 德 受 编辑 ,把 《美学 理论 》 
作为 阿 多 诺 的 遗 作 ,同时 也 是 阿 多 诺 《 全 集 》 的 第 
一 本 书 , 由 斯 卢 坎 布 社 出 版 。 
1973 年 ”初期 的 重要 讲演 《哲学 的 现实 性 》 必 自然 史 
的 理念 》 等 终 二 被 收 进 全 集 第 一 卷 出 版 。 
1980 年” 阿 多 诺 的 音乐 作品 的 乐谱 被 库 里 德 库 社 纺 
为 二 着 本 出 版 。 

1981 年 ” 哈 贝 马 斯 发 表 了 《交往 行为 的 理论 》, 这 篇 文 
章 是 批判 其 师 阿 多 诺 的 杰出 著作 。 

1986 年 《 阿 多 诺 全 集 》 二 十 卷 ( 共 二 十 三 册 ) 完 成 。 

1990 年 ” 唯 卢 格 公司 发 行 了 阿 多 谱 音 乐 作品 的 激光 
喝 盘 。 

1993 年 以 德 曼 为 中 心 、. 阿 多 诺 档案 馆 为 编者 ,斯 卢 
次 布 社 开 始 大 量 发 行 阿 多 诺 的 讲义 集 、 遗 稿 集 。 
到 目前 为 赴 , 已 经 出 版 了 遗 稿 集 《 贝 多 苏 》,1968 
年 的 讲义 《社会 学 入 门 》,1959 年 讲义 《康德 的 《 纯 
粹 理性 批判 )》 等 。 

1994 年 ” 享 利 编辑 的 《本 雅明 一 阿 多 诺 来 往 书 信 集 》 
出 版 。 
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主要 著作 提要 


《 基 尔 凯 戈 尔 一 美学 的 构成 [三浦 永 光 . 伊 蕉 之 
雄 译 , 伊 杂 拉 书 房 ,1974 年 ) 

作为 申请 教授 资格 的 论文 ,对 1931 年 提交 给 法 兰 
克 福 大 学 的 保罗 的 文章 原稿 进行 大 幅 修 改 , 于 1931 年 
1 月 30 日 ,也 正 是 希特勒 合法 取得 政权 的 那 一 天 被 发 
表 , 这 是 阿 多 诺 的 第 一 本 书 。 一 直到 20 年 代 , 在 阿 多 
诺 的 斩 学 论文 里 ,他 自己 的 思想 及 文体 都 是 十 分 少 的 ， 
但 是 ,这 篇 基 尔 凯 马 尔 论 与 后 来 他 的 思想 紧密 相关 。 
与 失去 的 自然 调和 这 一 重大 课题 已 经 清晰 可 见 。 对 
此 ,本 雅明 给 予 阿 多 诺 以 决定 性 的 影响 。 其 至 我 们 可 
以 说 阿 多 诺 是 以 本 雅明 的 《德国 悲剧 根源 》 为 指导 来 写 
完 这 篇 文章 的 。 阿 多 诺 早 期 的 重要 讲演 《哲学 的 现实 
性 》 也 直接 地 带 有 成 为 这 篇 基 尔 凯 艾 尔 论 序 论 的 性 格 。 

在 卢 卡 奇 的 《灵魂 与 形式 》( 向 牙 利 语 版 1910 年 ， 
德语 版 1911 年 ) 中 也 收录 了 基 汞 饥 葬 尔 论 。 从 20 年 
代 后 半期 到 30 年 代 , 基 泵 饥 葛 汞 在 以 海德 格 尔 为 中 心 
的 实在 主义 小 组 中 ,终于 迎 来 了 真正 的 文艺 复兴 。 在 
这 本 书 里 , 阿 多 诺 对 这 样 的 基 泵 凯 苞 录 蜡 中 继续 持 批 
判 态度 , 想 以 本 雅明 德国 正剧 撒 源 》 的 视点 来 理解 基 
尔 凯 及 东 。 阿 多 诺 认 为 , 基 尔 凯 芒 东 并 不 是 相对 于 黑 
格 录 本质 主义 重新 “发 现 " 了 实 看 的 阿 独 的 信仰 骑士 ， 
而 是 在 高 度 资 本 主义 原子 论 的 闭 赛 状 况 中 ,表现 了 唯 


心 论 的 自我 解体 的 忧郁 的 游民 一 一 基 尔 内 马尔 - 

例如 ,在 他 的 著作 (特别 是 《那个 还 是 这 个 》) 中 , 频 
繁 地 使 用 了 "室内 ”一 词 , 阿 多 诺 通 过 比喻 解释 竺 栈 关 
在 自己 主观 内 部 世界 中 的 基 尔 凯 葡 东 的 影子 。 我 们 刀 
乎 可 以 毫 不 客气 地 认为 :从 被 “ 星 外 "这 一 概念 、 死 亡 及 
忧 部 所 支配 的 “过 分 雕琢 "世界 这 一 规定 ,甚至 被 联系 
到 《美学 理论 》 中 的 “文字 "的 概念 ,在 这 篇 文章 的 任何 
一 个 地 方 都 可 以 找到 《德国 悲剧 根源 》 的 痕迹 。 同 时 ， 
最 终 暗 示 了 在 基 尔 凯 戈 尔 相对 于 道德 阶段 、 宗 教 阶 段 ， 
在 处 于 低位 上 的 美学 阶段 中 ,与 由 于 唯心 论 所 失去 的 
窜 休 (自然) 恢复 关系 的 可 能 性 。 在 基 尔 凯 芝 尔 的 “ 美 
学 的 构成 "中 ,承认 为 了 "通过 形象 力 来 变革 这 个 世界 ， 
用 于 探索 "更 美好 的 世界 "的 唯物 论 " 的 可 能 性 - 


《启蒙 辩证 法 一 一 哲学 片断 3 日 译本 名 为 《启蒙 辩 
证 法 一 一 背 学 性 片断 往 法 》, 德 永 虱 译 , 岩 波 书店 ， 
1990 年 ) 

这 本 书 是 阿 多 诺 与 翟 克 海 黑 在 美国 逃亡 期 间 亲 密 
合作 而 写 就 的 , 它 是 一 座 里 程 碑 。1944 年 ,该 书 初版 
少量 上 市 ,经 过 若干 的 改正 与 追加 ,于 1947 年 在 阿 姆 
斯 特 丹 再 版 。 这 本 书 以 《启蒙 的 福 念 》 为 卷首 ,其 次 是 
《补充 13》《 补 充 2》, 收录 了 奥德赛 论 、 萨 德 论 , 文 化 产 
业 论 ,关于 反 犹 太 主 义 等 各 章 , 最 后 归纳 为 由 二 十 四 个 
片断 群 组 成 的 4 札记 与 草稿 》。 

这 本 书 的 大 部 分 是 根据 国民 社会 主义 [纳粹 ) 控 制 
整个 欧洲 这 一 状况 而 写 的 ,在 那个 时 起 ,“ 种 旋 灭 绝 ” 
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与 斯 大 补 主义 下 的 “大 清洗 "的 实 际 情况 还 鲜 为 人 所 
知 ， 但 是 ,对 作者 来 说 , 那 时 的 状况 是 十 分 黑 噶 的 ,而 
且 ," 民 主 主义 的 榜样 (代表 ) "美国 也 决 不 是 希望 之 所 
在 。 四 为 他 们 逃亡 地 在 美国 所 看 到 的 是 ,本 来 应 该 具 
有 批判 资本 主义 社会 的 潜在 因素 的 艺术 作品 在 产业 资 
本 的 支配 下 作为 体制 意识 形态 补充 物 被 完全 去 挤 内 容 
的 状况 。 在 没有 出 路 的 状态 下 ,他 们 要 从 内 心 深 处 去 
重新 研究 “启蒙 "这 一 概念 。 

那 时 的 " 筷 壹 "是 极其 广义 的 。 他 和 们 认为 启蒙 就 是 
文明 化 而 史 ,他 们 以 "神话 已 经 是 启蒙 " 们 启蒙 退化 为 
神话 "这 两 个 提纲 为 主旋律 ,一 直 追 漳 到 荷 马 的 ¢ 奥 德 
修 关 ,从 而 论证 了 启蒙 的 过 程 。 就 算是 处 于 这 样 的 启 
蒙 的 一 外 顶点 上 的 康德 ,也 和 萨 德 一 样 被 严 说 地 进行 ， 
了 考察 人 f 萨 德 论 》) ,文化 产业 被 认为 是 "欺瞒 大 众 的 启 
蒙 "作文 化 产业 论 》) ,而 “启蒙 的 各 种 界限 "也 在 反 犹 太 
主义 中 被 确定 (人 《 反 吃 主义 论 》)。 

70 年 代 以 后 ,这 本 书 受 到 了 两 方面 的 反复 批判 ， 
即 左 姻 认为 它 放 弃 了 对 马克 思 主 义 革 命 的 期 竺 .保守 
的 右 相 则 认为 它 是 对 理性 入 入 的 破坏 ,但 是 作者 的 意 
图 不 是 单纯 地 鼓吹 非 会 理 主义 ,也 不 是 宣布 囊 砚 厌 世 
主义 。 通 过 对 启 繁 的 严格 批判 “去 准备 关于 启 莹 的 甘 
种 积极 概念 ”, 也 就 是 “进行 启蒙 的 启蒙 ”", 这 里 寄托 着 
他 们 的 惟一 希望 。 应 当 找 回 的 很 多 希望 ,在 这 本 书 里 
随处 可 见 。 





《新 音乐 的 哲学 ?》( 渡 边 健 译 , 音 乐 之 友 社 ,1975 
年 ) 

在 加 利 福 利 亚 与 写 出 《启蒙 辩证 法 》 的 替 克 海 黑 亲 
密 合 作 之 前 , 阿 多 诺 将 在 纽约 写 的 会 贝尔 格 论 《 侈 贝尔 
格 与 进步 》, 与 后 来 写 就 的 斯 特 拉 文 斯 基 论 《斯 特 拉 文 
斯 基 与 反动 ?加 在 一 起 ,再 重新 写 上 一 篇 绪论 ,这 就 是 
《新 音乐 的 哲学 》。 这 本 书 标 题 中 的 "新 音乐 "是 将 意 为 
“现代 音乐 "的 德语 进行 逐 字 翻译 而 得 来 的 。 虽 然 不 是 
很 恰当 ,但 由 于 人 们 一 直 这 样 用 ,所 以 在 这 里 我 仍 使 用 
这 一 标题 。 

从 这 两 篇 文章 的 题目 来 着 ,会 贝尔 格 给 人 的 印象 
是 他 是 一 个 好 人 ,而 斯 特 拉 文 斯 基 是 一 个 环 人 。 而 阿 
多 诺 的 目的 就 是 想 将 存在 于 会 贝尔 格 之 后 的 “现代 音 
乐 " 内 部 的 各 种 丑 向 鲜明 化 。 将 极端 的 事物 对 立 起 来 
考虑 ,最 大 限度 地 刻画 存在 于 事态 内 部 的 东西 , 阿 多 诺 
运用 了 本 雅明 的 这 一 手法 ,施加 了 极 具 挑战 性 的 单纯 
化 处 理 。 会 贝尔 格 和 与 黄 相 关 的 作曲 家 们 对 于 主体 的 
没落 ,通过 主体 进行 彻底 反抗 。 与 此 相反 ,斯 特 拉 文 斯 
基肥 其 追随 者 却 将 主体 的 没落 带 入 了 新 的 去 代 式 神话 
之 中 (关于 这 一 点 , 阿 多 诺 在 《 春 的 祭 黄 ?中 引用 弗 洛 伊 
德 的 理论 ,进行 了 详细 的 分 析 )。 

阿 多 诺 在 这 本 书 里 ,以 这 种 对 立 欧 式 作 为 其 理论 
的 背景 。 单纯 从 个 人 来 讲 , 合 贝尔 裙 被 礼赞, 但 斯 特 拉 
文 斯 基 也 不 是 被 恶名 的 。 阿 多 诺 通 过 对 存在 于 不 同 作 
曲 家 状况 的 必然 性 的 “办 证 法 " ,进行 了 恰如其分 的 分 
析 ， 而且, 阿 多 诺 也 将 这 本 于 1949 年 在 德国 出 版 的 书 
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称 为 人 ! 启 莹 辨证 法 ?的 详细 补 论 》。 

在 会 贝尔 格 论 中 , 阿 多 诺 在 他 律 性 社会 湖 流 中 , 表 
现 出 了 与 音乐 素材 相 搞 圳 的 作曲 家 形象 。 这 个 时 候 的 
* 社 会 "不 只 存在 于 作品 外 部 ,而 且 已 经 深入 到 了 作品 
内 部 。 从 无 调 飞 跃 到 十 二 音阶 的 会 贝尔 格 具 有 认识 批 
判 社会 的 强烈 意识 。 但 是 ,与 此 同时 这 种 音乐 已 经 脱 
离 了 协调 的 整体 。 正 因为 如 此 ,会 贝 尔格 的 “进步 性 ” 
部 分 章 到 了 和 恶名 ,也 产生 了 对 于 应 该 已 被 超越 的 古老 
优秀 的 音乐 的 反 向 的 希望 。 

但 是 ,在 这 本 书 里 也 指出 了 十 二 音 技 法 自身 带 来 
了 一 种 僵化 。 越 这 对 所 谓 十 二 音 技 法 这 利 方法 的 物 神 
尝 兰 , 通 向 新 音乐 书写 法 的 道路 也 必须 重新 进行 "“ 兰 
证 "的 摸索 。 给 予 正 在 写 《 浮 士 德 博士 》 的 托马斯 “ 受 巨 
大 刺激 的 ,无 疑 就 是 这 篇 合 贝 汞 格 论 。 


《最 小 道德 学 一 一 从 受伤 害 生 活 中 进行 的 各 种 沉 
思 》( 语 译本 名 为 《最 小 道德 学 一 一 受伤 生活 里 的 沉 
思 》, 三 光 长 治 译 ,法 政大 学 出 版 局 ,1979 年 ) 

这 本 书 是 阿 多 诸 于 1944 年 一 1947 年 在 旧金山 写 
的 。 它 分 为 了 三 个 部 分 ,由 一 百 五 十 三 人 片断 群 组 或 。 
这 本 书 似乎 是 在 本 多 诺 与 堆 克 海 默 亲密 合作 写 出 《 启 
蒙 辨 证 法 3 后 ,进一步 继承 了 其 思想 而 写成 的 。 这 本 书 
也 带 有 很 强 的 和 了 所谓 不 存在 的 霍 克 海 默 进行 对 话 的 意 
思 。 因 此 ,在 由 版 时 有 一 身 题词 , 那 就 是 ;“ 对 麦克 斯 表 
示 感 谢 和 和 须 望 。 题 目 《 最 小 的 道德 学 》 是 依据 一 般 被 认 
为 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 著作 《大 道德 学 》 在 现代 社会 中 








不 可 能 适用 而 确定 的 。 这 也 是 阿 多 诺 所 偏爱 的 随笔 
(这 各 形式) 所 带 来 的 椒 榈 如 生 的 一 次 实践 . 

从 经 常 被 引用 的 短小 身子 "人 金 部 不 是 真实 的 ”、“ 体 
眼中 的 尘埃 才 是 最 好 的 放大 镜 ", 到 条 理 清晰 的 论题 
《抵抗 神秘 主义 提 人 岗 》, 这 本 书 论 及 了 哲学 文学 ,社会 
学 、 美 学 、 心 理学 等 广泛 额 域 ,并 自如 地 加 以 轰 双 。 作 
品 提 到 逃亡 者 所 遭遇 到 的 生活 上 的 困难 ,但 贯穿 全 文 
的 是 逃亡 者 的 自我 意识 ,这 是 一 种 沉重 的 文体 。 与 此 
同时 ,这 篇 作品 也 充满 了 隔 多 诺 丰 宣 的 精神 力量 , 那 就 
是 无 论处 于 多 么 悲惨 的 状态 下 ,都 要 进行 思考 。 第 二 
部 开头 有 布 拉 德 雷 (H-Bradley) 的 这 样 一 句 话 : "全 是 
坏事 /知道 最 坏 的 /一 定 是 件 好 事 ", 它 很 好 地 传 这 出 这 
本 书 的 主 骨 。 在 最 后 一 个 片断 里 ,也 写 有 这 样 一 向 话 
“如 果 体 仔细 观察 完全 的 否定 性 , 它 就 变 为 与 其 相反 的 
镜 文 字 ”。 与 《否定 辨证 法 》《 美 学 理论 》 的 部 闪 的 手法 
相 比 ,喜欢 这 本 书 的 评论 家 比较 多 。 

每 一 个 片断 都 有 一 个 有 意义 的 题目 ,就 像 是 与 其 
内 容 在 45 度 仰角 上 相 搁 ,这 还 是 学 习 了 本 雅明 的 格言 
全 《单行 路 》。 但 本 雅明 的 那些 片断 群 类 似 散 文 诗 , 却 
没有 进一步 去 解释 、 展 开 。 而 阿 多 诺 的 片断 却 带 有 不 
管 你 走样 去 延展 ,都 可 以 随时 结束 这 祥 一 种 感觉 。 如 
实地 表现 出 了 两 个 人 资质 的 区 别 , 在 这 一 点 上 也 是 十 
分 有 趣 的 。 


《认识 论 的 元 批判 一 一 关于 胡 塞 尔 及 其 现象 学 自 
相 了 矛盾 的 各 种 研究 》( 有 译本 名 为 《认识 论 的 元 批判 
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一 一 关于 胡 塞 尔 和 现 学 学 二 律 背 反 的 各 种 研究 》, 古 贺 
彻 细 见 和 之 译 , 法 政大 学 出 版 局 ,1995 年 ) 

阿 多 诺 的 博士 论文 是 对 胡 塞 尔 现 象 学 的 批判 ， 从 
1934 年 到 1937 年 ,在 进 亡 牛津 的 初期 ,和 阿 多 诺 继 续 延 
用 这 篇 论文 的 题目 , 写 出 了 大 部 分 原稿 ,并 成 为 1956 
年 出 版 的 这 本 书 的 基础 。 有 一 种 说 法 是 阿 多 诺 生 前 认 
为 :在 其 著作 中 ,这 本 书 是 仅 次 于 《否定 辩证 法 》 的 重要 
作品 。 我 们 至 少 可 以 说 , 阿 多 诺 在 这 篇 研究 文章 中 从 
胡 塞 尔 的 作品 《逻辑 学 研究 》《 伊 各国 》《 笛 卡尔 式 反 
省 了》 中 进行 了 大 量 的 引用 ,并 对 其 进行 了 彻底 的 批判 。 
在 阿 多 诺 的 著作 中 ,这 是 一 本 少 有 的 学 术 著 作 。 在 这 
本 书 的 本 论 部 分 ,根据 " 奥 斯 威 辛集 中 营 之 后 "的 事 而 
写 就 的 《否定 辩证 法 》 中 的 那 种 明星 的 苦涩 色彩 很 少 。 
阿 多 诺 林 人 也 十 分 喜欢 这 本 书 , 大 柱 是 由 于 这 本 书 是 
摆脱 了 “ 奥 斯 威 辛集 中 营 " ,进行 关 学 的 幸福 记忆 而 写 
的 吧 。 

阿 多 诺 在 对 胡 塞 尔 或 是 现象 学 进行 “元 批判 "的 名 
义 下 斌 图 完成 的 事 , 大 概 可 以 总 结 为 以 下 几 点 。 将 最 
新 的 "资产 阶级 哲学 " 胡 塞 尔 现 欠 学 不 断 拉 回 到 康德 、 
黑 格 尔 的 问题 构成 上 ,确认 在 胡 塞 尔 企图 中 反复 出 现 
的 古代 唯心 论 中 就 存在 的 疑难 。 其 次 ,指出 在 摆脱 胡 
塞 尔 的 难题 的 海德 格 尔 那里 ,在 新 存在 论 的 以 装 下 , 古 
代 苑 老 的 芹 学 明显 地 被 复活 了 。 青 次 ,与 供 说 是 把 作 
为 认识 论 的 胡 塞 汞 现象 学 重新 置 于 忘却 甚至 排除 它 的 
社会 之 中 ,不 如 说 积极 地 解读 胡 塞 尔 对 社会 的 .历史 的 
经 验 的 不 自觉 的 记述 。 





但 是 ,在 这 篇 著作 中 ， 奥 斯 威 辛 集中 营 之 后 "的 冲击 并 
没有 完全 被 置之不理 。 这 一 点 在 这 本 书 的 “绪论 "的 内 
容 及 手法 上 都 有 所 体现 。 阿 多 诺 返 回 到 证 希腊 哲学 ， 
将 致力 于 "第 一 原理 "的 "根源 哲学 "的 表现 作为 和 " 国 
民 社 会 主义 (纳粹 ) "有 亲 和 性 的 事物 ,进行 了 强烈 的 批 
和 判 。 这 篇 “结论 "作为 阿 多 诺 的 哲学 思想 的 新 的 提示 ， 
具有 阅读 的 价值 。 作 为 读者 如 果 将 这 本 书 进行 视觉 上 
的 表征 的 话 , 这 篇 "绪论 "确实 为 这 本 书 带 来 了 举 足 轻 
重 的 分 量 。 也 可 以 说 ,对 在 此 产生 的 原文 中 的 压缩 、 折 
争 、 断 梨 进 行 主题 化 时 ,诞生 了 《否定 辩证 法 》 这 本 书 的 
特殊 的 相貌 。 碍 这 层 意 义 上 来 说 ,这 本 书 是 初期 阿 多 
诺 与 后 期 阿 多 诺 之 间 的 过 渡 。 


《否定 辩证 法 》( 木 田 元 、 德 永 网 译 ,作品 社 , 1996 
年 ) 

这 本 书 于 1966 年 出 版 ,是 阿 多 诺 哲 学 方面 的 主要 
著作 ,应 该 说 是 德国 唯心 论 的 "解体 新 书 "， 从 主要 着 
眼 于 哲学 “经验 "的 概念 的 新 定位 的 “绪论 ”, 到 以 * 奥 斯 
威 辛 全 中 营 之 后 "为 开始 的 终 章 , 细 致 地 记叙 了 阿 多 诺 
广泛 的 批判 活动 的 理论 核心 。 同 时 ,这 本 书 也 是 以 他 
的 “限定 的 否定 ”为 基础 的 《否定 辩证法》 自身 的 具体 实 
践 。 因 为 单 从 “哲学 经 验 " 这 一 概念 来 讲 , 是 不 可 能 与 
方法 论 分 离 的 。 借 助 “ 序 文 " 的 话说 ,以 康德 、 黑 格 尔 为 
指导 ,全 力 开 展 了 "通过 主观 力量 打破 构成 主观 的 其 
骗 " 这 种 反 论 式 意 图 。 这 本 书 最 终 想 要 达到 的 目标 可 
以 说 是 :描写 出 从 唯心 论 内 部 向 新 唯物 论 的 移动 。 
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第 一 部 分 题 为 “与 存在 论 的 关系 ”, 批 判 了 海德 格 
东 的 存在 论 立 场 及 其 追随 者 。 战 后 德 司 ( 西 德 ), 尤 其 
是 50 年 做 的 德国 在 东西 冷 成 的 背景 于 ,保守 主义 势力 
强大 ,在 哲学 领域 中 ,海德 格 尔 的 影响 力 非 常 大 。 阿 多 
诺 在 对 存在 论 进行 批判 时 ,时常 将 这 种 海德 格 尔 热 放 
在 心 上 , 和 但 他 并 不 是 单单 批判 海德 格 尔 , 还 对 "存在 论 ” 
带 来 的 神化 状态 的 贷 按 进行 了 批判 。 第 二 部 分 题 为 
“ 香 定 准 证 法 一 概念 与 范畴 " ,是 对 《否定 准 证 法 》 所 
遵循 的 各 种 概念 与 范畴 的 验证 甚至 重 定 。 在 这 一 部 分 
中 ,可 以 说 阿 多 诺 对 年 轻 时 代 的 蕊 充 思 及 卢 卡 奇 的 中 
心思 想 的 批判 是 以 “和 否定 "与 “物化 "为 基 办 的 。 不 是 对 
否定 及 物化 的 全 面 否 定 , 而 是 因为 如 何 面 对 与 我 们 有 
焉 离 的 其 他 事物 ,被 视 为 现代 思想 的 本 质 课 题 之 故 。 
通过 概念 可 以 把 握 这 种 作为 其 他 事物 的 “ 非 同一 性 事 
物 " 的 主体 ,通过 瘟 体 契机 的 防 复 被 探索 。 第 三 部 分 的 
题目 为 “模式 ”, 和 将 康德 的 得 德 哲 学 、 黑 格 尔 的 历史 哲学 
及 “形而上学 ”作为 具体 思考 宰 式 , 阿 多 诺 将 它们 作为 
否定 辨证 法 的 范例 而 完成 了 这 本 书 。 在 康德 与 黑 格 尔 
的 体系 中 缺乏 首 许 一 贯 性 的 裂 帮 中 ,可 以 反 论 地 理解 
出 “ 非 同 一 性 "的 现状 。 最 后 ,在 形而上学 崩 坏 的 那 一 
上 牌 间 ,在 与 形而上学 相关 联 的 思 渚 的 理想 状态 下 ,寄托 
了 微弱 的 希望 。 

阿 多 诺 的 这 本 书 只 强调 了 “ 骨 坏 的 还 辑 ” 与 非 理 性 
模仿 的 弘扬 ,甚至 产生 了 理性 思考 的 不 可 能 性 等 “ 理 
解 "。 但 是 ,我 们 从 阿 多 诺 对 于 "哲学 的 可 能 性 ”( 这 也 
是 "绪论 "第 一 节 的 题目) 怀 有 坚定 信念 这 一 点 来 讲 , 这 





也 是 值得 一 读 的 书 . 


《美学 理论 》( 大 久保 健治 详 , 河 出 书房 新 社 ,1985 
年 ;《 补 跟 》,1998 年 ) 

这 本 大 作 是 阿 多 诺 的 遗 作 ,于 他 死 后 第 二 年 出 版 ， 
阿 多 诺 于 1961 年 开始 对 长 期 一 直 放 在 手头 的 有 关 " 美 
学 "的 著作 进行 口述 。 后 来 骂 中 断 过 凡 次 ,但 他 一 直 起 
把 这 部 著作 完成 ,由 于 作者 的 意外 死亡 ,最 终 没 有 实 
现 。 这 本 书 是 阿 多 诺 的 囊 子 库 雷 德 与 德 要 编辑 整理 
的 。 他 们 根据 阿 多 诺 的 第 二 稿 ,分 为 十 二 个 题目 ,将 一 
些 片 断 加 以 整理 , 噶 外 还 收录 了 写 出 来 又 取消 的 “ 结 
论 " 及 没有 放 到 正文 中 的 许多 片断 群 , 并 将 它们 称 为 
《补遗 》。 

阿 多 诺 在 这 本 书 里 以 创作 过 程 、 也 是 所 谓 的 创作 
现场 为 中 心 , 从 根本 的 、 原 理性 上 论述 了 从 文学 到 给 
画 、 音 乐 、 特别 是 现代 主义 艺术 作品 的 意义 及 可 能 性 。 
另 一 方面 ,他 反复 参照 康德 的 美学 (《 判 断 力 批 判 》) 与 
黑 格 尔 的 美学 (《 美 学 讲义 》) ,从 穿 校 于 形式 与 内 容 、 普 
遍 上 与 特殊 、 合 理 的 构成 的 契机 与 表现 的 模仿 的 契机 之 
间 的 作品 行为 的 视点 ,细致 地 分 析 了 艺术 的 可 能 性 。 
阿 多 诺 认 为 ,艺术 作品 是 以 将 各 自 的 不 可 能 统一 的 扣 
机 统 一 起 来 为 目标 的 ,真正 钓 作品 具有 菜 种 "还 辑 性 ”、 
这 种 还 加 性 与 存在 于 作品 外 部 的 一 般 壳 辑 相 反 ,但 却 
赋 于 作 癌 某 种 一 贯 性 。 阿 多 诺 运 用 "动态 静止 "及 一 致 
状态 "的 概念 ,指出 了 这 种 作品 行为 的 目标 。 

阿 多 诺 打算 特 8 美 学 理论 }》 完 成 后 送 给 贝克 特 。 关 
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于 贝克 特 , 他 是 这 样 写 的 :“ 坚 决 拒 绝 表 现 合 理性 的 贝 
克 特 的 艺术 ,在 任何 骨 间 都 具有 那 种 内 在 事物 的 理 
性 ." 阿 多 诺 在 论述 艺术 作品 的 "真理 内 容 " 的 时 候 , 最 
终 是 以 与 那 种 事物 的 一 致 为 基准 的 。 但 是 .这 种 事物 
是 通过 每 一 个 作品 被 历次 宣布 的 ,理解 与 评判 不 同 作 
品 的 尺度 实际 上 在 其 作品 中 是 不 存在 的 。 因 此 ,以 模 
念 为 本 质 的 艺术 并 不 是 英 他 某 种 事物 的 模仿 ,而 是 以 
与 自我 本 身 一 致 为 目标 的 。 但 是 ,这 种 自我 到 如 今 还 
是 作为 未 知事 物 的 "自我"。 在 这 本 书 中 , 阿 多 诺 的 模 
仿 作 为 未 知事 物 的 自我 这 一 模仿 概念 ,到 达 了 所 谓 概 
高 的 地 位 。 

但 是 ,这 种 模仿 并 不 是 只 存在 于 艺术 里 。 对 于 这 
种 模仿 还 必须 进行 概念 性 思考 。 我 并 不 是 将 人 美学 理 
论 》 推 常 为 阿 多 诺 思 想 的 极点 ,而 是 要 有 意识 地 将 它 与 
《否定 辩证法》 并 列 且 作 了 严谨 的 尝试 。 





关键 词 解说 


变 称 (Verginglichkeit)》 

这 是 阿 多 诺 从 本 雅明 的 《德国 悲剧 根源 》 中 提取 继 
承 的 重要 概念 。 阿 多 诺 一 本 雅明 对 于 真理 的 基本 观点 
是 ,不 能 在 永远 不 变 的 事物 中 ,而 只 是 在 不 断 变 化 的 事 
物 中 才能 发 现 真理 。 阿 多 诺 坚 持 “ 整 体 并 不 是 真理 "的 
立场 ,并 通过 细微 观察 变化 中 的 事物 ,而 揭示 邯 种 “ 整 
体 " 的 非 真 理性 。 

自 柏 拉 图 的 形而上学 以 来 ,真理 的 名 字 就 被 赋予 
了 永远 不 变 的 内 容 。 即 使 在 重视 概念 的 运动 及 生成 的 
黑 格 尔 暂 学 中 .变化 中 的 事物 也 被 贬低 为 对 于 “精神 ” 
来 说 是 偶然 性 的 ,是 第 二 位 的 。 可 以 说 ,通过 以 不 断 变 
化 的 事物 为 基 轴 , 阿 多 诺 要 将 在 哲学 传统 中 不 断 被 赶 
到 边缘 的 事物 进行 主题 化 。 ”一动 事 物 都 在 不 断 变 
移 " ,这 名 话 虽 然 听 起 来 有 些 悲 观 主 义 . 但 在 绝望 的 状 
态 下 , 它 也 具有 些许 希望 。 例 如 ,由 于 新 事物 的 诞生 而 
应 被 赋予 特征 的 历史 世界 也 硬化 为 乍 一 看 不 可 超越 的 
“第 二 自然 "。 这 是 “近代 "所 具有 的 被 异化 的 世界 。 但 
是 ,语言 的 眼光 也 揭示 了 这 种 "自然 "所 具有 的 “ 变 移 ” 
的 契机 。 

我 们 只 要 站 在 “ 变 移 " 的 疯 点 上 ,无 论 和 过 到 多 么 黑 
瞳 的 事 ,无 论处 于 多 么 没有 希望 的 状态 下 ,都 不 会 感到 
绝望 。 感 到 绝望 ,一定 是 因为 将 现实 认为 是 永远 不 变 
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的 。 而 且 ,我 们 也 不 会 忽视 , 阿 多 诺 在 重视 " 变 移 " 这 一 
契机 的 背景 下 所 偏爱 的 音乐 ,无 疑 就 是 在 时 间 的 变化 
中 展开 的 特权 艺术 。 


限定 的 否定 (Bestimmte Negation) 

这 本 来 是 黑 格 尔 的 概念 。 黑 格 尔 在 将 柏拉图 以 来 
的 辩证 法 的 概念 提炼 为 自己 独 有 的 方法 过 程 中 ,在 对 
站 在 绝对 怀疑 的 立场 上 的 怀疑 主义 展开 批判 时 ,提出 
了 这 一 概念 。 绝 对 怀疑 所 依据 的 纯粹 否定 ,由 于 不 断 
需要 其 奉 定 的 对 每 而 陷入 自我 矛盾 中 , 与 此 相对 ,“ 限 
定 的 否定 ”通过 各 个 否定 称 向 新 的 立场 ,在 辩证 运动 中 
从 内 部 扬弃 了 自我 否定 (怀疑 )。 这 种 限定 的 否定 的 积 
累 所 带 来 的 内 容 进 展 构 成 了 黑 格 尔 的 “辩证 法 ”的 内 
核 。 

阿 多 诺 将 这 一 概念 或 是 思考 方法 作为 对 揭示 永远 
不 变 的 真理 之 立场 的 批判 ,作为 对 单纯 地 揭示 真理 的 
相对 主义 立场 的 批判 而 反复 使 用 。 

例如 ,唯心 论 也 好 ,唯物 论 也 好 .它们 对 于 阿 多 诺 
来 说 ,都 不 是 绝对 正确 的 ,也 不 是 绝对 错误 的 。 企 什么 
场合 ,怎么 样 是 正确 的 ,或 是 错误 的 ,都 必须 “限定 地 ” 
且 明 确 地 被 (德语 bestimmt 有 “ 骨 确 ,清楚 "的 意思 ) 指 
出 。 站 在 唯心 论 的 立场 批判 唯物 论 .或 是 站 在 唯物 论 
的 立场 上 批判 唯心 论 , 这 决 不 是 置身 于 超越 唯心 论 与 
唯物 论 相 对 立 的 立场 上 ,而 是 从 这 种 对 立 的 基准 本 身 
去 靠近 各 自 具有 的 真理 与 虚伪 。 

我 们 必须 经 常 从 这 种 意义 上 去 理解 网 多 诺 的 “ 批 


判 "*。 如 果 离 开 上 下 文 将 他 的 批判 进行 一 般 化 ,那么 他 
的 主张 就 是 自我 矛盾 的 汇集 。 阿 多 诺 反 倒是 有 意识 地 
一 并 明确 记载 了 招来 自我 碰撞 的 原 内 。 因 为 所 谓 “ 真 
理 " 只 有 在 这 种 “限定 的 否定 "的 行为 中 ,才能 被 发 现 。 


星 从 (Konstellaticn) 

这 也是 阿 多 诺 从 本 雅明 的 《 德 男 悲剧 根源 》 中 继承 
来 的 概念 。 在 关于 本 雅明 的 次 要 文献 中 被 强调 出 来 ， 
并 频繁 的 使 用 。 有 时 被 译 为 “布置 关连 ”, 其 至 更 直接 
地 被 译 为 “星座 ", 但 是 ,一 般 在 德语 中 , 它 本 来 的 意思 
是 “状况 ”- 

本 和 雅明 活用 了 词语 的 原 义 ,在 《德国 斐 剧 根源 》 的 
“认识 批判 序 说 "中 ,在 说 明理 念 与 事物 的 关系 时 说 : 
“理念 对 于 事物 的 关系 就 等 同 于 星座 (Sternbilder) 对 于 
星星 的 关系 ;各 种 理念 是 永远 的 ` 星 从 '。” 与 星星 存在 
的 道理 相同 ,星座 是 不 存在 的 。 星 座 是 星 与 星之 间 的 
关系 ,位 置 ,如 果 不 把 它 作为 星座 来 看 的 话 , 发 现 这 种 
关连 ,对 本 雅明 来 说 就 是 对 于 理念 的 叙述 ,而且 , 也 是 
在 这 种 理念 中 救济 现象 。 

本 雅明 试图 将 观念 从 柏拉图 式 的 天 空 拉 到 现象 
界 ,而 阿 多 诺 则 将 这 种 企图 应 用 于 哲学 上 的 真理 及 各 
个 艺术 作品 。 例 如 阿 多 诺 认 为 ,真理 既 不 能 被 还 原 于 
单纯 的 主观 之 中 ,也 不 能 被 还 原 于 单纯 的 客观 之 中 。 
真理 实际 上 是 主 观 与 客观 的 关系 ,为 了 椅 成 这 种 关系 
而 去 配置 各 概念 ,就 是 发 现 真理 。 在 合理 的 构成 的 契 
机 与 表现 的 模仿 的 契机 之 间 穿 校 ， 而 实现 了 的 艺术 作 
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号 也 一 样 ,最 终 是 作为 它们 的 各 身 机 的 星 从 (关系 ) 被 
提示 出 来 。 并 不 是 通过 超越 性 事物 对 现存 的 世界 进行 
否定 或 肯定 这 一 方法 就 是 这 样 好 不 容易 才 被 开拓 出 
来 。 坚 持 探索 对 现象 世界 的 各 要 素 重 新 进行 配置 ,是 
没有 对 乌托邦 进行 肯定 描述 的 阿 多 诺 的 乌托邦 意识 。 


自然 史 (CNaturgeschichte) 

这 仍 是 阿 多 诺 从 本 雅明 的 《德国 悲剧 根源 ?中 提取 
的 又 一 个 重要 概念 。 其 德语 在 通常 情况 下 是 “博物 志 ” 
的 意思 ,但 本 雅明 将 它 记叙 为 “自然 - -历史 ” .是 一 种 十 
分 独特 的 意义 。 阿 多 诺 岂 十 分 重 祝 这 一 概念 ,后 来 , 甚 
至 将 本 雅明 的 全 部 工作 称 为 “自然 史 的 工作 ”。 在 追 潮 
巴洛克 悲剧 中 的 比喻 的 过 程 中 ,本 雅明 认为 比喻 是 在 
自然 与 历史 联系 最 紧密 的 地 方 产生 出 来 的 。 本 雅明 最 
后 将 巴洛克 斐 员 通过 各 种 比喻 具体 表示 出 的 “意义 "的 
“凋落 " ,解释 为 人 类 的 全 部 被 创造 事物 承担 的 “受难 
史 "”。 阿 多 诺 从 本 雅明 的 这 一 概念 中 去 掉 * 神 秘 "的 意 
味 ,并 带 人 了 自己 的 哲学 思想 的 中 心 。 

简章 地 说 , 阿 多 诺 的 “自然 史 " 不 是 对 “自然 "及 “ 历 
史 ” 的 实体 化 ,而 是 将 它们 双方 进行 相对 化 ,是 作为 某 
种 批判 理念 的 “自然 史 ”。 进 一 步 说 ,是 由 “自然 "和 “ 历 
史 " 这 种 概念 形成 的 、 作 为 一 个 星 从 的 “自然 史 ”。 可 以 
说 ,在 神话 与 启蒙 相 纪 葛 的 《启蒙 辩证 法 》 中 ,贯穿 其 历 
史 哲 学 人 性 展望 的 , 正 是 这 种 "自然 史 "的 基本 观点 。 

高 度 " 发 达 " 的 科技 与 毫 无 道理 的 “野蛮 "大 屠杀 相 
结合 的 20 世纪 的 现实 ,是 极为 自然 史 的 。 而 且 ， 不 断 





正视 这 种 自然 史 现 实 , 模 索 " 自 然 " 与 “历史 "调和 的 可 
能 性 .就 是 自然 史 理 念 的 最 终 目标 。 阿 多 诺 在 《否定 辩 
证 法 ?中 说 道 :贯穿 暴露 出 资本 主义 社会 的 “自然 法 则 
性 与 商品 的 " 拜 物 教 狂 格 " 的 马克 思 的 《资本 论 ? 的 , 正 
是 这 种 意义 上 的 自然 虫 的 理念 。 


禁止 图 像 化 (Bilderverbet) 

犹太 教 ( 旧 约 圣 书 } 的 "摩西 十 戒 ” 之 一 就 是 “禁止 
偶像 崇拜 "。 本 来 ,在 狐 太 教 中 ,这 一 戒律 也 并 不 是 仅 
仅 禁止 对 收 神 偶像 的 崇拜 。 最 初 , 它 是 指 禁 止 通过 图 
像 { 绘 画 及 雕刻 ) 对 绝对 者 的 神 进行 表征 。 一 直到 20 
世纪 莫 迪 里 阿 尼 及 夏 加 尔 出 更 以 前 ,犹太 人 中 音乐 家 
多 而 画家 少 . 也 是 出 于 这 一 缘故 。 

关于 这 条 戒律 所 具有 的 哲学 含义 ,康德 已 经 在 《 判 
断 力 批判 ?中 的 第 二 章 * 崇 高 分 析 论 ,和 “对 审美 判断 
解释 的 总 注 "里 指出 了 ,但 阿 多 诺 采 取 了 对 乌托邦 不 进 
行 实证 地 .表征 地 描写 这 一 态度 ,将 这 一 禁令 置 于 自身 
思想 的 中 心 。 为 此 ,在 各 种 认识 论 批判 中 ,并 不 是 以 绝 
对 真理 为 前 提 的 ,而 是 采取 了 将 各 个 虚伪 公开 到 底 的 
这 种 限定 性 否定 的 态度 。 应 该 被 认识 的 客观 是 作为 非 
同一 性 事物 ,在 超越 了 主观 所 投影 的 “图 像 ”* 的 地 方 存 
在 的 。 而 且 , 在 实 幅 中 ,正如 在 他 的 论 集 的 题目 中 出 现 
的 那样 ,在 “没有 模范 形象 "的 情况 下 ,期 待 着 朝向 一 种 
新 世界 的 变革 。 唯 物 论 正 是 通过 对 这 种 神学 戒律 的 世 
俗 化 , 才 得 以 反 论 地 继 闵 了 形而上学 的 中 心思 想 的 。 

阿 多 诺 认 为 禁止 图 像 化 也 适用 于 美学 领域 。 许 多 
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现代 主义 作品 时 常 给 人 一 种 不 能 理解 的 印象 .也 可 以 
看 作 是 将 这 一 戒律 进行 了 具体 化 。 哲 学 概念 期 竺 着 自 
己 变 身 为 形象 这 种 乌托邦 化 的 瞬间 。 人 得 那 时 的 形象 必 
须 是 被 解 开 的 谜 4 设 有 锅 像 的 真理 )。 可 以 说 ,这 两 种 
紧张 关系 形成 了 阿 多 诺 的 批判 性 空想 思想 的 根 干 。 


追忆 (Eingcdenken) 

这 也 是 阿 多 诺 及 堆 克 海 黑 从 本 雅明 特别 是 从 其 
绝 笔 《关于 历史 的 概念 》( 以 《历史 哲学 提纲 }》 之 名 为 人 
所 知 的 原稿) 中 继承 而 来 的 概念 。 本 雅明 遵守 犹太 教 
传统 ,不 是 通过 联想 未 来 ,而 是 在 对 过 去 的 追忆 中 探求 
在 遇 到 危险 时 的 对 策 。 阿 多 诸 与 霍 克 海 默 将 它 定形 为 
自然 的 “追忆 ", 用 于 《启蒙 辩证 法 》 十 分 重要 的 地 方 。 
作为 对 人 类 外 部 的 自然 及 人 类 内 部 的 自然 (欲望 ) 的 支 
瑟 而 展开 的 启蒙 过 程 ,没有 完全 根 绝 对 不 被 支配 的 自 
然 的 记忆 。 在 启蒙 中 ,仍然 存在 着 诉说 自然 的 苦难 的 
冲动 。 

但 是 ,必须 注意 的 是 . 那 时 应 该 被 追忆 的 “自然 ”， 
并 不 是 发 生 在 启蒙 过 程 之 前 的 原初 的 自然 。《 启 蒙 辩 
证 法 3》 与 法 西 斯 主义 者 们 所 依据 的 浪漫 主义 (新 浪漫 主 
义 的 ) 的 自然 观 保持 着 明显 的 距离 。 所 谓 原 初 的 自然 ， 
决 不 是 民族 的 源 乡 , 而 是 盲目 的 自然 关连 。 启 蒙 致力 
于 自我 反省 的 自然 , 它 是 比 其 他 任何 事物 都 受伤 严重 
的 .被 认为 是 不 完全 的 白 然 。 启 蒙 的 自我 反省 在 这 种 
自然 的 追 亿 中 到 达 顶 点 ,这 时 的 启蒙 理性 是 作为 在 否 
定 状 态 中 存在 的 自然 而 认识 自我 的 。 








阿 多 诺 在 《美学 理论 ?中 ,围绕 “自然 的 回归 "进行 
了 论述 。 在 这 一 意义 上 ,所 请 自然 的 追忆 ,是 以 启蒙 主 
体 为 媒介 ,通过 自然 而 进行 的 对 自我 的 追忆 。 他 认为 ， 
自然 是 通过 启蒙 的 过 程 ,到达 了 自我 认识 这 一 点 。 另 
外 , 原 语 Eingedenken 一 般 是 作为 谓 诸 形容 词 einge- 
denk , 以 “铭记 …… "这 一 意义 被 使 用 。 在 此 将 它 名 词 
化 的 说 法 ,在 日 常生 活 中 是 不 存在 的 。 


否定 辩证 法 ‘Negative Dialektik) 

这 是 阿 多 诺 的 主要 暂 学 著作 的 书 名 ,也 是 作为 直 
截 了 当地 表示 他 的 思考 方法 的 表现 ,经 常 被 强调 的 用 
语 。 从 柏拉图 到 黑 格 尔 “ 辩 证 法 "基本 上 以 否定 与 对 
立 为 媒介 ,以 到 达 更 高 层次 的 综合 的 ,肯定 的 立场 为 目 
标的 。 与 此 相对 , 阿 多 诺 坚持 在 综合 之 前 存在 着 否定 
乃至 芳和 盾 的 阶段 。 并 且 尽 量 着 力 于 去 思考 在 此 阶 段 产 
生 的 事情 。 

自 4 启 莹 辩证 法 》 以 来 , 阿 多 诺 将 启蒙 = 文明 化 的 
步伐 作为 对 外 在 及 内 在 自然 支配 的 进展, 去 探索 如 何 
废弃 这 种 与 自然 的 敌对 关系 。 他 认为 ,对 待 自然 的 这 
移 暴 力 支 配 由 于 唯心 论 中 的 同一 性 概念 被 带 入 到 对 客 
体 的 扼杀 。 因 此 , 阿 多 庄 的 《否定 辩证 法 } 最 想 提 出 的 
就 是 作 流 * 非 同一 性 ”的 客体 。 阿 多 诺 在 处 理 哲 学 的 概 
念 时 , 想 确 认 这 种 同一 性 暴力 的 具体 化 及 与 其 相抵 抗 
的 非 同 一 人 性 的 痕迹 。 而 且 ,对 阿 多 诺 来 说 , 认识 客体 就 
是 体验 客体 。 在 这 种 意义 上 ,所 谓 辨证 法 就 是 关于 非 
司 一 性 事物 的 主体 体验 理论 。 
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阿 多 诺 根据 矛盾 逻辑 的 辩证 法 ,将 这 种 体验 放 在 
了 对 立 的 社会 中 。 通 过 对 个 别 利害 的 追求 而 实现 了 普 
遍 性 的 当今 社会 贯穿 着 自我 于 盾 。 社 会 与 唯心 论 通 过 
同一 化 原理 密切 联系 ,对 了 崔 心 论 的 同一 性 原理 的 批判 
与 社会 批判 不 能 被 切断 。 

拓 谓 福 念 ,就 是 社会 体系 的 力 与 非 同一 性 事物 的 
力 ,这 两 种 力 相互 争执 的 “ 力 场 ”。 在 此 力 场 中 ,以 十 分 
细致 地 感受 力 去 支持 非 同 一 性 事物 的 解放 ,这 无 外 乎 
就 是 认识 和 体验 客体 。 


非 同 一 性 事物 (Das Nichtidentische) 

阿 多 诺 的 否定 辩证 法 ,通过 各 种 限定 的 否定 , 想 要 
打破 河 一 性 概念 所 带 来 的 对 自然 的 煤 力 支配 ,而 成 为 
其 基 办 的 就 是 “ 非 辐 一 性 事物 " 。 但 是 要 想 从 根本 意义 
土 去 定义 非 同 一 性 事物 ,是 极为 困难 的 。 下 定义 这 种 
行为 具有 把 自身 对 象 简单 地 * 园 一 化 "的 一 面 。 非 同一 
性 事物 本 米 是 应 该 存在 于 那 种 不 被 强制 同一 化 的 地 方 
的 。 尽 管 如 此 , 阿 多 诺 并 没有 放弃 全 部 规定 ,而 满足 于 
非 同 一 性 事物 不 能 定义 这 种 同 义 反 复 的 形式 边 辑 之 
上 - 

阿 多 诺 在 许多 文章 中 反复 尝试 去 论述 这 一 不 能 论 
述 的 事物 。 例 如 ,经 验 对 象 不 能 被 完全 还 原 为 概念 的 
多 样 性 ,相对 于 形式 的 “材料 (质料 )”、“ 本 质 事物 "或 相 
对 于 商品 交换 价值 的 使 用 价值 等 等 。 重 要 的 是 ,对 于 
阿 多 诺 来 说 ,这 种 非 同一 性 事物 并 不 是 简单 地 .无 秩序 
地 处 于 混 汪 状 态 之 中 。 所 谓 “ 元 政府 主义 的 混沌 "是 将 








日 前 主观 不 能 理解 的 事物 极其 粗略 地 加 以 概括 的 名 
称 , 对 于 主观 来 说 宛如 将 不 好 的 事物 投 进 的 垃圾 箱 . 

艺术 人 性 体验 ,特别 是 创作 体验 ,告诉 我 们 要 不 断 去 
颁 听 挫败 主观 意识 的 物质 主张 。 但 这 种 非 同一 性 事物 
决 不 是 只 在 艺术 体验 中 才能 被 找到 。 非 同一 性 事物 其 
至 在 康德 及 黑 格 尔 的 哲学 中 ,尤其 是 通过 其 体系 的 旬 
裂 及 首尾 一 贯 性 的 欠缺 而 出 现在 我 们 眼前 。 通 这 概念 
的 自我 反思 来 说 明 它 ,就 是 阿 多 诺 否 定 辩 证 法 的 真 详 
之 所 在 。 

深化 在 本 雅明 中 很 少 有 的 黑 格 尔 式 的 思想 ,并 且 
通过 批判 而 形成 的 “ 非 同一 性 事物 "乃至 “ 非 同 一 性 "这 
种 观点 ,是 阿 多 诺 为 数 不 多 的 独创 性 概念 之 一 。 


文化 产业 (Kulturindustrie) 

在 战 后 德 画 , 阿 多 诺 与 管 克 海 默 共 同 完 成 的 《启蒙 
辩证 法 ?引起 了 极 大 争论 ,其 中 占有 中 心 位 置 的 是 加 上 
副标题 作为 大 众 欺 骗 的 启蒙 "的 该 书 的 文化 产业 论 。 
在 极为 难 懂 的 《启蒙 辩证 法 》 中 最 好 理解 的 就 是 这 一 
章 。 在 保守 风气 盛行 的 50 年 代 ,《 启 蒙 辩证 法 》 没 有 获 
得 实质 上 的 反响 , 随 着 60 年 代 左 愤 运 动 的 高 涨 ,作为 
激烈 揭露 管理 社会 中 文化 的 意识 形态 性 的 读物 而 被 广 
省 阅读 。 

如 今 ， 文 化 产业 "这 种 说 法 对 我 们 来 说 没有 什么 
特别 之 处 。 但 在 当时 ,将 “文化 "与 “产业 "结合 在 一 起 
考察 ,以 及 这 种 状态 不 可 避免 的 存在 都 是 十 分 杷 动 的 。 
因为 在 欧洲 的 传统 中 ,“ 文 化 "与 “产业 "本 来 被 认为 是 
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互 不 相 容 的 。 

阿 多 诺 在 美国 看 到 的 ,是 本 应 为 自律 性 的 艺术 在 
全 部 产业 资本 之 下 转化 为 “商品 "的 状况 。 那 是 一 个 无 
论 什 么 样 的 艺术 作品 ,都 要 遵照 其 作为 商品 的 交换 价 
值 来 计算 的 社会 。 而且 对 于 阿 多 诺 来 说 ,正如 文化 产 
业 论 的 副标题 “作为 大 众 欺骗 的 启蒙 ”所 明示 的 一 样 ， 
这 不 是 美国 这 个 国家 所 特有 的 例外 ,而 是 作为 文明 化 
的 历史 的 启蒙 的 惟一 归宿 。 

阿 多 诺 将 这 一 事态 摆 在 眼前 ,在 文化 产业 下 认真 
地 理解 存在 于 艺术 作品 之 中 的 自律 性 。 现 在 , 阿 多 诺 
的 文化 产业 批判 被 认为 是 对 大 众 文化 的 不 理解 ,而 评 
价 不 住 ,但 问题 的 关键 并 不 是 肯定 或 否定 大 众 文化 这 
种 二 者 择 一 ,而 是 怎样 去 理解 与 继承 对 于 艺术 所 体现 
出 的 自律 性 的 "约束 "。 阿 多 诺 与 霍 克海 默 的 文化 产业 
论 在 战 后 德国 被 诗人 恩 杰 斯 贝 格 导入 “意识 产业 论 ” 
中 。 


模仿 (Mimesis) 

这 是 柏拉图 以 来 关于 艺术 本 质 的 概念 。 阿 多 诺 把 
“模仿 " 置 于 主体 认识 与 体验 客体 这 一 事态 的 根 底 ,更 
为 广泛 地 使 用 它 。 名 为 模仿 客体 冲动 的 模仿 ,原来 是 
关于 客体 认识 与 经 驻 之 真 伪 的 根据 。 姑 果 下 一 个 定义 
的 话 , 阿 多 诺 的 所 谓 模仿 能 力 并 不 是 向 已 知事 物 还 原 
同一 化 ,而 是 能 够 体验 ,认识 未 知事 物 的 能 力 。 它 是 能 
够 最 大 限度 地 震 现 抵抗 主体 的 同一 性 概念 的 “ 非 间 一 
性 事物 "的 主体 的 能 力 。 





因为 模仿 的 冲动 是 和 孩子 所 表示 出 的 物体 模仿 结 
合 在 一 起 的 ,而 且 是 具有 “混沌 未 开 状态 "中 精灵 烷 拜 
的 魔法 件 行为 的 倾向 .所 以 经 常 被 误会 为 是 向 着 孩子 
万 至 "混沌 "阶段 的 倒退 。 但 是 阿 多 诺 并 没有 片面 地 美 
化 模仿 。 例 如 在 4 启蒙 辩证 法 》 中 ,也 有 很 多 地 方 将 模 
仿 作为 被 垩 曲 的 模仿 冲动 的 发 现 ,而 赋予 其 否定 的 意 
六 

重要 的 是 ,如 何 才能 将 处 于 文明 的 根 底 , 却 由 子 启 
蒙 理性 将 其 视 为 忌讳 ,反而 作为 各 种 病态 的 模仿 冲动 
表现 出 的 模仿 能 力 从 文明 的 过 程 中 拯救 出 来 。 因 此 ， 
将 模仿 的 冲动 化 为 合理 契机 ,这 是 阿 多 诺 的 目的 。 正 
因为 如 此 ,在 4 美学 理论 ?中 ,艺术 作品 被 理解 为 彻底 贯 
穿 了 模仿 表现 契机 与 合理 的 构成 契机 的 二 律 背 反 的 事 
物 。 但 与 此 同时 ,人 贵 穿 了 这 种 二 律 背 反 的 艺术 作品 的 
总 体 在 新 的 立场 上 被 称 为 "模仿 性 事物 "。 对 于 未 知事 
物 的 自我 的 模仿 ,处 于 阿 多 诺 模 仿 概 念 的 极为 重要 的 
位 置 上 。 
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读书 向 导 


直接 介绍 阿 多 诺 思 想 的 书 有 以 下 各 种 : 

马丁 : 杰 尔 :《 阿 多 诺 》( 木 田 元 .村 风 晋 一 译 , 岩 波 
书店 出 版 ,当代 文学 集 ,1992 年 ) 

能 够 用 日 文 阅读 的 惟一 的 一 本 关于 阿 多 诺 的 专题 
论文 全。 该 书简 尘 地 归纳 、 介 绍 了 阿 多 诺 的 生平 及 思 
想 。 


马丁 “ 杰 尔 :《 辩 证 法 的 想像 力 一 一 法 兰 克 福 学 派 
与 杜 会 研究 所 的 历史 , 1923 年 一 1950 年 》( 荒 川 几 男 
译 , 矢 竹 书房 ,1975 年 ) 

一 部 关于 法 兰 克 福 学 派 思想 史 研 究 的 先驱 作品 ， 
作品 对 阿 多 诺 这 位 法 兰 克 福 学 派 的 代表 思 起 家 ,从 各 
种 角度 进行 了 观察 。 


马丁 ' 杰 尔 :《$ 马 克 思 主义 与 整体 性 一 一 从 卢 卡 奇 
到 哈 贝 马 斯 的 概念 的 置 险 》( 菏 川 几 男 . 今 村 仁 司 译 , 攻 
文 社 ,1993 年 ) 

概括 分 绍 了 从 卢 卡 奇 到 哈 贝 马 斯 的 西欧 马克思 主 
义 思 想 史 ,其 中 一 章 以 阿 多 诺 为 主要 对 象 。 这 本 书 以 
后 结 袍 主义 为 目标 ,是 作者 的 一 篇 力作 - 


马丁 ' 杰 尔 :《 永 远 的 逃亡 者 们 》( 今 村 仁 司 . 蔷 泽 贤 





一 郭 .竹村 袁 一 朗 .福田 直人 译 ,新 蚂 社 ,1989 年 ) 

该 书 以 "在 美国 的 柯 多 诺 " 及 " 阿 多 谱 与 克拉 卡 反 
一 一 关于 被 伤害 的 友情 的 笔记 "为 题 ,对 阿 多 诺 进 行 了 
宝贵 的 研究 。 


施 米 特 :《 法 兰 克 柱 学 派 一 一 “社会 研究 杂志 ”的 历 
史 与 现代 意义 》( 生 松 敬 三 译 , 青 土 社 ,1975 年 ) 

该 书 在 [932 年 到 1941 年 间 发 行 ,对 社会 研究 斯 
的 《社会 研究 》 杂 志 的 投稿 论文 的 性 质 与 概念 进行 了 略 
述 。 在 译 著 的 卷 林 刊登 了 《社会 研究 》 杂 上 志 的 总 目 有 录 
(另外 发 行 的 除外 )。 


哈 员 马 斯 :《 哲 学 .政治 的 监视 器 (上 j》 小 较 治 .村 
上 隆夫 译 ,未 来 社 ,1984 年 ) 

作者 是 法 兰 克 福 学 派 的 第 二 代 代 表 。 该 书 虽 然 是 
短文 ,但 妆 录 了 触及 阿 多 诺 思 想 本 质 前 随笔 。 


哈 贝 马 斯 :《 交 往 行 为 的 理论 了 上、 中 、 下 } (河上 伦 
逸 译 ,未 来 社 ,1985 年 一 1987 年 ) 

尝试 着 对 老师 阿 多 诺 进 行 批 判 ,并 提出 了 自己 独 
符 的 理论 。 


无 金兰 :人 《现代 主义 一 一 瓦 玫 与 星座 》( 兼 松 诚 一 
译 , 劲 草书 房 ,1991 年 ) 

作品 的 第 三 部 为 "本 雅明 与 阿 多 诺 ", 国 绕 着 现代 
主义 介绍 本 雅明 与 阿 多 诺 的 差异 。 
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日 本 研究 者 的 著作 有 : 

文 野 收 : 准 历 史 的 理性 批判 序 说 》( 岩 波 书 店 ,1977 年 )} 

论述 了 早期 的 《启蒙 辩证法》$》。 这 本 书 的 第 一 章 
“历史 的 理性 批判 "(初版 为 1966 年 ), 对 《启蒙 辨证 法 》 
的 第 一 篇 论文 “启蒙 的 概念 "进行 了 介绍 ,将 宰 仿 的 概 
念 与 意向 作用 的 概念 相对 比 的 视 皮 很 独特 。 


德 永 愧 :< 现代 批判 的 哲学 》( 东 京 大 学 出 版 社 ， 
1979 年 ) 

其 中 收入 的 “* 开 批判 理论 的 射程 一 M'. 埠 克海 时 
一 一 ”, 以 《 启 繁 辩证法》 为 中 心 ,深入 到 堆 克 海 黑 (与 阿 
多 诺 ) 的 思想 中 进行 了 重要 的 论 者。 该 书 的 “ 轩 自 然 与 
文明 的 和 解 一 一 阿 多 诺 ” 所 收 的 三 篇 阿 多 诺 论 ,都 是 在 
很 短 的 断 章 中 捕捉 了 责 多 诺 多 彩 的 姿态 。 


德 永 怕 :法 兰 克 福 学 派 再 考 3( 弘 文 堂 ,1989 年 ) 

作品 收集 了 关于 战 后 德国 思想 与 现实 关系 中 的 阿 
多 诺 、 阿 多 诺 与 哈 贝 芒 斯 的 关系 、 阿 多 诺 的 模仿 概念 以 
及 音乐 论 的 各 个 研究 者 的 论文 。 同 书 中 渡 边 禧 邦 的 
《 阿 多 诺 的 辨证 法 问题 一 一 读 《 否 定 辨证 法 )》 介 绍 了 
《否定 认证 法 》- 


三 光 长 治 :长 阿 多 谱 的 子 峭 /口才 一 》( 法 政大 学 
出 版 局 ,1987 年 ) 
作品 围绕 着 阿 多 诺 的 几 个 关键 问题 ,从 侧面 对 照 


了 阿 多 诺 的 思想 。 作 品 中 另外 几 篇 读 及 阿 多 诺 的 短 
文 , 介 绍 了 阿 多 诺 在 音乐 与 文学 方面 的 朋友 关系 和 时 
代 背 景 。 


三 灸 宪 一 :《 战 后 德国 一 一 知识 的 历史 》( 涯 波 新 
书 ,1991 年 ) 
介绍 了 战 后 德国 现实 中 阿 多 诺 的 意义 。 





清水 和 多吉 :《1930 年 的 光 和 彰 
研究 }( 河 出 书房 新 社 ,1977 年 ) 
探索 了 霍 克海 默 的 “批判 理论 "及 其 变 过 。 


法 兰 克 福 学 派 


高 桥 顺 一 : 《市民 社会 的 辨证 法 》( 弘 文 党 ,1988 
年 ) 

以 阿 多 诺 的 《否定 辩证法》 为 坐标 ,论述 了 尼采 与 
韦伯 的 “启蒙 ”问题 。 


杉 桥 阳 一 :《 犹 本 人 想像 力 的 方法 一 一 本 雅 阴 、 阿 
多 诺 论 集 3》( 世 界 书院 ,1992 年 ) 
尝试 在 与 犹太 精神 的 亲近 性 中 弄 清 阿 多 诺 的 思考 。 


以 下 再 举 几 个 有 特点 的 文献 : 

次 克 卢 * 菜 安 :《 德 里 达 与 马克 忆 》( 今 村 仁 司 . 港 道 
隆 .中 村 秀一 译 , 劲 草书 房 ,1985 年 ) 

这 是 一 本 将 阿 多 诺 与 德里 达 很 好 结 会 起 来 研究 的 
书 。 
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三 原 弟 平 :《 卡 夫 卡 随笔 一 一 围绕 着 卡 夫 卡 的 七 个 
尝试 》( 平 凡 社 ,1990 年 ) 

其 中 包含 有 对 阿 多 诺 的 卡 夫 卡 论 的 解读 ,XxX 儿 上 
工 沁 的 末 子 了》 和 阿 多 诺 的 Kf 又 一 个 奥 德 修 斯 》. 


野村 修 :《 又 厢 工交 求 儿 的 对 话 一 一 本 雅明 》( 平 凡 
社 ,1971 年 ) 

作品 的 末尾 收录 了 “ 补 章 一 一 塞 王 的 歌 ", 将 《启蒙 
辩证 法 对 塞 壬 的 解释 与 里 尔 克 (奥地利 诗人 ) .与 卡 夫 
卡 的 关于 塞 壬 的 解释 加 以 对 比 。 


细 川 周平 :《 记 录 移 美学 》( 劲 草书 房 ,1990 年 ) 

以 录音 记录 这 种 复制 技术 为 焦点 ,立足 于 阿 多 诺 
之 后 的 音乐 状况 ,对 阿 多 诺 的 音乐 论 进行 前 卫 性 的 批 
判 : 


后 记 


本 书 与 这 一 系列 从 书 中 最 初 的 几 本 是 一 样 的 ,对 
1995 年 的 日 本 来 说 是 十 分 重要 的 。 这 一 年 是 战败 五 
十 周年 ,但 更 应 该 记 住 的 是 ,在 这 一 年 中 发 生 了 医 神 大 
地 震 、 东 京 地 铁 毒 气 事件 ,这 是 自然 灾难 与 社会 性 灾难 
相 结合 的 一 年 。 这 一 背景 也 许 或 多 或 少 地 影响 了 本 
书 。 回 想起 来 ,我 用 打字 机 开始 打 * 序 文 "时 , 正 值 隐 神 
淡 路 大 池 震 发 生 不 久 。 我 的 书房 也 变 得 乱七八糟, 但 
住 在 神户 附近 的 我 的 几 个 朋友 才 是 真正 的 受难 者 。 其 
中 一 个 在 地 震 发 生 后 第 四 天 才 从 房屋 刻 坟 下 被 发 现 ， 
当时 ,他 就 快要 死 了 。 这 本 书 在 某 些 地 方 影射 了 这 位 
朋友 的 困境 ,这 也 是 不 能 否定 的 事实 。 

同时 ,前 年 年 末 , 我 担任 了 此 书 中 多 次 提 到 的 克 劳 
德 的 《Shoah》 的 日 语 字幕 制作 工作 ,拖延 到 去 年 才 在 关 
西 和 朋友 企 丁 了 各 种 形式 的 自主 上 映 会 。 我 只 能 拱 空 
来 写 完 这 本 书 。 在 这 层 意义 上 ,这 本 书 并 天 是 在 充分 
准备 下 写 完 的 ,而 是 跑 着 写 完 的 。 但 如 果 说 没有 在 
《Shoah》 的 上 映 中 与 过 到 的 人 进行 交流 的 话 , 这 本 书 中 
的 几 个 想法 就 无 法 产生 出 来 。 以 EShoahy 为 契机 ,特别 
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是 得 到 了 与 蒜 饲 哲 先 生 及 西 成 摩 先生 亲密 接触 的 机 
会 ,使 闭塞 于 抽象 议论 的 我 苦 塞 顿 开 。 

和 我 一 起 进行 《Shoah》 上 映 企画 的 我 最 好 的 朋友 
晴 山 政 才 与 上 野 成 刻 也 为 我 写 就 此 书 提供 了 许多 建 
议 。 如 果 模 仿 本 雅明 说 的 话 ,他 们 的 脚步 声 对 于 无 论 
是 比喻 、 还 是 现实 都 极为 “路 痢 " 的 我 来 说 ,在 我 们 越过 
年 轻 时 代 的 阿 多 诺 想 要 面 对 的 “理性 的 破灭 ", 并 面 对 
“感性 的 破灭 "的 了 时代 的 现实 中 ,是 无 与 伦比 的 “ 桥 ”、 
“翅膀 ”。 另 外 ,对 了. 开 一 一 我 不 知 说 什么 才 好 。 

我 在 各 种 研究 会 上 把 此 书 各 章 的 原稿 进行 了 发 
表 。 例 如 ,以 小 岸 昭 先生 为 中 心 的 “法 西 斯 文化 研究 
会 "(从 " 跑 足 哆 足 ” 的 响声 里 最 初 听 出 “ 阿 " 与 “ 伊 " 的 就 
是 小 岸 先生 )、 和 湖山 先生 等 举办 的 "文化 论 研究 会 ”、 
以 大 林 信 治 老师 为 中 心 的 “社会 与 观察 者 "研究 会 和 间 
事 田 消 晋 也 等 办 的 “前 卫 派 研究 会 ,及 以 木下 诚 先生 
为 中 心 的 “复数 文化 研究 会 "等 。 对 参加 这 些 研究 会 的 
人 士 , 我 再 一 次 表示 感谢 。 而 且 , 诗 刊 &《 阿 礼 》 的 业 寄 雅 
于 也 向 我 提供 关 二 策 兰 的 重要 文献 。 讲 谈 社 学 术 局 的 
字 轩 川 真人 先生 从 我 开始 写 这 本 书 到 校对 给 予 了 我 很 
大 断 续 的 帮助 。 宇 日 川 先生 为 确认 原稿 进度 打 来 电 
话 , 在 电话 中 失望 的 语气 令 我 无 法 忘记 。 

本 书 所 引用 的 文章 ,除去 预先 写 好 的 ,其余 全 部 为 
本 人 重新 试 着 译 为 日 语 的 。 阅 读 时 ,请 尽量 参考 已 被 
翻译 这 来 的 作品 。 在 此 ,对 各 位 翻译 者 表示 感谢 。 

在 本 书 中 加 入 了 几 篇 润色 修改 后 的 在 《纪要 》 等 上 
发 表 过 的 论文 。 这 几 篇 文章 得 到 了 上 研究 生 以 来 一 直 





照顾 我 的 德 永 必 老师 的 开 导 。 从 大 学 生 到 研究 生 , 我 
阅读 的 是 墨 格 尔 的 《精神 现象 学 》, 但 就 我 转向 研究 呵 
多 诺 及 本 雅明 这 件 事 来 说 ,不 能 说 没 受 到 老师 的 影响 。 
老师 将 4 启蒙 辩证 活 少 与 《否定 辩证 法 》 作 为 教材 ,在 他 
的 讨论 课 上 我 学 到 了 许多 东西 。 老 师 自 己 也 处 于 震源 
附近 , 素 身 体验 了 大 地 震 , 而 我 没有 帮 上 任何 这 。 在 
此 ,我 庶 将 此 书 作为 对 护 永 老师 讨论 误 的 记忆 献 给 他 。 


细 见 和 之 
1996 年 S 月 18 昌 
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